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O objetivo deste trabalho é analisar aspectos da dramaturgia tardia de Heiner Müller, 
com foco em um texto específico: “Descrição de Imagem” [Bildbeschreibung]. A 
análise será feita à luz do conceito de “cena contemporânea”, tal qual proposto pelo 
encenador e teórico brasileiro Renato Cohen. Na definição do conceito, segue-se um 
critério programático e não puramente cronológico. Do ponto de vista metodológico, 
Inicialmente, busca-se definir a cena contemporânea a partir de uma avaliação da 
bibliografia pertinente. Além do trabalho teórico de Cohen, a reflexão de outros 
estudiosos e artistas, como Umberto Eco e John Cage, será útil nesse processo. Em 
seguida, um exame da colaboração entre Heiner Müller e o encenador norte-
americano Robert Wilson procura apontar afinidades entre a produção tardia do 
dramaturgo alemão e o conjunto de princípios e procedimentos composicionais que 
a chamada cena contemporânea prevê. Na análise, desempenham um papel central 
as noções de justaposição, de não redundância e de simultaneísmo. Por fim, o 
trabalho busca oferecer uma leitura de “Descrição de Imagem”, obra representativa 
da dramaturgia tardia do autor alemão. Complementam o estudo um excurso a 
respeito de duas encenações do texto, produzidas no Brasil, e entrevistas realizadas 
com Paulo Goya e Lenerson Polonini, os encenadores responsáveis pelas 
montagens. 
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The main goal of this study is to offer an analysis of Heiner Müller’s late dramaturgy, 
with an emphasis on a specific work – “Explosion of a Memory” [Bildbeschreibung]. 
The analysis will be carried out in the light of the concept of the “contemporary 
stage”, advanced by the Brazilian stage director and theoretician Renato Cohen. In 
defining the concept, a programmatic rather than purely chronological criterion is 
followed. From the methodological standpoint, firstly an attempt is carried out to 
define the concept based on an evaluation of the relevant bibliography. In addition to 
the theoretical work of Cohen, the reflections of other scholars and artists, such as 
Umberto Eco and John Cage, will be useful in the process. Next, an examination of 
the collaboration between Heiner Müller and Robert Wilson aims at pointing out the 
affinities between the late works of the German playwright and compositional 
principles and processes that the concept of the contemporary stage entails. In the 
analysis, notions such as juxtaposition, non-redundancy, and simultaneity play a key 
role. Lastly, the study offers a reading of “Explosion of a Memory”, a work 
characteristic of the German playwright’s last phase. An excursus discussing two 
Brazilian productions of the work complements the study, followed by the 
transcription of interviews conducted with Paulo Goya and Lenerson Polonini, the 
directors responsible for the productions. 
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Na presente pesquisa procurarei discutir aspectos da dramaturgia tardia do 
autor e encenador alemão Heiner Müller, a partir de um exame aprofundado de uma 
obra específica: Bildbeschreibung (Descrição de Imagem1), escrita entre meados 
dos anos 1970 e 1984, e publicada originalmente em 1985.2 A análise da peça em 
questão permite que se estabeleçam relações entre a obra do dramaturgo e 
elementos da cena contemporânea, a ser definida de modo detalhado no decorrer 
deste estudo. 
Será essencial definir as particularidades da cena contemporânea, uma vez 
que seus pressupostos nortearão a discussão de elementos da dramaturgia tardia 
de Müller e, em especial, do texto em estudo. Assim, serão abordados: 
(1) O papel renovado que a dramaturgia associada à nova cena atribui ao 
leitor, tendo em conta as inovações formais introduzidas por seus criadores, tais 
como a mobilidade do material, sempre aberto a manipulações e reordenamentos 
(ECO, 1997). 
(2) A postulação do conflito como valor, detalhando e ilustrando o princípio 
do simultaneísmo e a técnica da justaposição, mecanismo de organização sintática 
que caracteriza as peças discutidas. Será de especial relevância a discussão do 
espelhamento desse conflito em dois planos distintos: um conflito temático, 
evidenciado no plano do conteúdo, que nos remete a outro, identificável no plano da 
forma por meio de processos de construção determinados. 
(3) O questionamento do textocentrismo, princípio segundo o qual o texto 
teatral deveria atuar como eixo norteador de todas as decisões criativas na 
concepção do espetáculo, em detrimento da diversidade e da riqueza de expressão 
dos demais sistemas significantes. 
                                                           
1 Doravante a menção ao título da obra será feita por meio da abreviação DDI. 
 
2 As obras completas do autor, hoje publicadas pela editora alemã Suhrkamp, alcançam 12 volumes, 
entre peças originais, adaptações, textos em prosa, poesia e textos de intervenção. Já existe edição 
brasileira de DDI, em tradução de Christine Roehrig e Marcos Renaux, recolhida em MÜLLER (1993, 
p. 153). Visando a facilitar o acesso ao leitor brasileiro, comentários a respeito do texto serão feitos 
com referência à edição brasileira da obra. 
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(4) Por fim, o papel da imagem, elemento potencialmente polissêmico que 
sugere novas formas de considerar a própria experiência cognitiva de recepção das 
obras. 
Com o intuito de relacionar a produção de Müller aos princípios da cena 
contemporânea, será discutida a colaboração do dramaturgo alemão com o 
encenador norte-americano Robert Wilson. O simultaneísmo e a disjunção, dois 
aspectos relevantes para a discussão, voltarão a ser abordados, de modo mais 
aprofundado, no que concerne mais especificamente ao trabalho conjunto dos dois 
artistas. O histórico da colaboração, detalhado no capítulo 2, poderá evidenciar a 
relevância que a interação com Wilson teve para o desenvolvimento da dramaturgia 
de Müller a partir de 1980, na medida em que o texto teatral, recorrentemente 
incorporado a uma massa textual heterogênea, assume novas configurações. 
Passo importante será, no entanto, a consideração dos elementos que 
definem a virada na produção mülleriana já a partir dos anos 1970. Tal virada remete 
de fato a duas circunstâncias: a intensificação dos conflitos com o aparelho de 
censura da RDA, a antiga Alemanha Oriental, e a crescente divulgação da obra de 
Müller no exterior. Evitarei avançar a discussão em termos do conceito de “pós-
moderno” ou “pós-dramático”, por acreditar que tal encaminhamento implicaria em 
etapas operatórias específicas. Aqui, a obra tardia de Müller, no exemplo de DDI, 
será analisada com base no conceito de “cena contemporânea” proposto por Renato 
Cohen (2006). Em uma leitura contrastiva, serão justapostas duas vias de 
construção textual, exemplificadas em dois textos de Müller: Filoctetes e Margem 
Abandonada / Medeamaterial / Paisagem com Argonautas. Cada obra sugere um 
modo específico de incorporação de textos clássicos na construção de novos 
materiais. Espera-se que a análise da segunda obra possa evidenciar traços 
peculiares à dramaturgia mülleriana tardia. 
O apontamento das particularidades da escritura de Müller em seu último 
período, se acredita, preparará o leitor para o capítulo 4, no qual se procederá a uma 
análise pormenorizada de DDI. A leitura obedecerá a tradicional segmentação do 
texto em cinco seções, endossada pela maior parte dos estudos críticos dedicados à 
obra. De modo a facilitar o acompanhamento da exposição, o texto integral da peça 
se inclui entre os anexos ao final do trabalho. Também complementam este estudo a 
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transcrição de depoimentos colhidos junto a dois encenadores do texto entre nós, 
Paulo Goya e Lenerson Polonini, e uma breve nota a respeito das montagens. 
 
 
HEINER MÜLLER: UM BREVE PANORAMA BIOGRÁFICO 
 
O dramaturgo saxão Heiner Müller (1929-1995) é reconhecido como um dos 
principais nomes da literatura dramática do século 20. No Brasil, embora uma 
vanguarda relativamente bem informada desde cedo tenha se interessado pelo vigor 
e complexidade da escrita mülleriana, ainda é escasso o material bibliográfico 
disponível a respeito do dramaturgo. Nesse sentido, acreditamos, serão de grande 
utilidade as referências apontadas ao final deste trabalho, no sentido de orientar os 
interessados em relação à fortuna crítica, tanto em língua alemã, como em inglês e 
português. 
A infância do dramaturgo transcorreu em tempos de barbárie: o fascismo 
assolava a Alemanha, país no qual aqueles que não endossavam o estado de 
coisas estavam destinados ao extermínio ou ao isolamento. O pai de Müller, social-
democrata em um país tomado pela ideologia nacional-socialista, chegou a ser 
preso e encaminhado a um campo de concentração. A prisão do pai, em 1933, 
marcou profundamente o dramaturgo, pois, menino, se viu a realizar o seu primeiro 
grande ato de traição: “Depois eles apareceram na porta. Piscando, vi apenas a 
sombra dos dois homens um tanto corpulentos da SA e no meio, pequenina, a 
sombra de meu pai; fingi que estava dormindo, mesmo quando meu pai me chamou 
pelo nome” (MÜLLER, 1997, p. 23).3 A experiência do isolamento que marcou a 
infância do autor viria a se fazer presente em obras de sua maturidade artística. 
Ao final da guerra, tendo sobrevivido aos horrores do campo de 
concentração, o pai se tornaria prefeito do município de Frankenberg, de onde 
acabaria novamente removido, dessa vez por incompatibilidades com o regime 
socialista que se instalara após o fim da guerra, para ser expatriado para o lado 
ocidental. 
                                                           
3 As Sturmabteilungen eram grupos de assalto, paramilitares, associados ao Partido Nazista.  
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O jovem, leitor contumaz, acumulou uma ampla erudição, que mais tarde 
informaria seus textos de modo bastante singular. Hoje assiduamente estudado na 
academia, Müller não chegou a frequentar a universidade. Sua verdadeira formação 
universitária parece ter sido adquirida na atividade como crítico, exercida desde 
cedo, a partir de sua mudança da Saxônia para Berlim. Vale lembrar que a RDA era, 
desde o seu surgimento ao final da guerra, um território ocupado. As forças 
soviéticas controlavam a gestão das instituições, entre elas as responsáveis pela 
reorganização da vida cultural no país recém-fundado. Data desse momento a 
criação de órgãos e associações que iriam exercer um duplo papel na produção 
cultural: o de assegurar a viabilidade econômica das iniciativas e, mais problemático, 
o de buscar encaminhar a produção conforme a linha estético-política imposta pelas 
instâncias de poder. 
A fundação da Liga Cultural para a Renovação da Alemanha fazia parte 
desse programa. O fato de, já no ano do estabelecimento legal da RDA como país, 
ser tomada a decisão de criação da Liga é sintomático da relevância concedida à 
cultura pelo regime socialista. O órgão dispunha de mecanismos de fomento à 
produção de novas obras e à montagem de espetáculos. A partir de 1954, são 
estabelecidas as bases para a criação dos chamados Clubes da Inteligência, cujo 
propósito, segundo o discurso oficial, era o de promover o debate crítico e 
aperfeiçoar o processo de difusão da cultura pelo país. O exercício da capacidade 
crítica era, em última instância, condicionado pelas circunstâncias que cercavam a 
atividade criadora em um país sob regime de exceção. 
A Liga Cultural tinha, além disso, seu próprio veículo de divulgação, a revista 
mensal Sonntag, na qual Müller militou como crítico a partir de 1950. Sua atividade 
na Sonntag, como em outros veículos, teve papel decisivo em sua formação. A 
Associação Alemã de Escritores, fundada em 1950, possuía também sua própria 
revista, a neue deutsche literatur. Em razão de seus conflitos com os censores, 
Müller seria futuramente expulso da Associação, tendo prestado, no entanto, com 
regularidade, sua contribuição a seu órgão informativo. Além de participar da direção 
artística da Associação, o dramaturgo assumiu postos em instituições como o Teatro 
Maxim Gorki e o Theater am Schiffbauerdamm, ocupado pelo Berliner Ensemble, 
grupo dirigido por Bertolt Brecht. 
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Como se vê, era expressivo o investimento feito no setor cultural, 
proporcionando relativa estabilidade material a artistas e intelectuais associados às 
instituições culturais. Essa estabilidade propiciada pelo regime tinha seus corolários, 
entre eles a sujeição às imposições dos censores. Como atestam documentos 
recolhidos nos arquivos da RDA, Müller se beneficiou da estrutura viabilizada pelo 
Estado. Em 1959, para mencionar um documento que atesta o acima afirmado, um 
representante do Departamento de Teatro do Ministério da Cultura da RDA 
encaminhou ao dramaturgo correspondência solicitando a devolução de 1.500 
marcos alemães, como penalidade pelo não-cumprimento de cláusulas contratuais: 
“Lamentamos profundamente esse passo, mas não nos sentimos autorizados a 
bloquear o dinheiro do Estado por tanto tempo, e sem expectativa de retorno” 
(MÜLLER, 1997, p. 277). Sem o apoio material garantido pela estrutura de poder, é 
possível concluir, o dramaturgo não teria tido condições de produzir sua obra tal qual 
a conhecemos hoje. 
No entanto, a ambivalência sempre marcou a relação do dramaturgo com as 
instâncias de poder da RDA. Quando da expatriação do cantor e compositor popular 
Wolf Biermann, por conta de seus embates com o regime, Müller, juntamente com 
outros intelectuais proeminentes, assinou um manifesto contrário à decisão de 
banimento tomada pelo governo. Por conta de problemas com a censura quando da 
montagem de seu texto A Repatriada ou A Vida no Campo, chegou a ser expulso da 
Associação Alemã de Escritores. Apenas o crescente reconhecimento internacional 
viria a flexibilizar a posição do regime, assegurando a Müller privilégios que, 
posteriormente, seriam alvo de críticas ferozes. 
A condição de autor privilegiado, atuante dentro de um contexto político de 
exceção, não deixará de ser levantada pelas escolas críticas que buscam um 
alinhamento pleno entre os ideais estéticos e o compromisso moral próprio de cada 
autor. Cumpre, no entanto, enfatizar que toda abordagem da relação do dramaturgo 
com o regime da então RDA corre o risco de ser simplificadora. O autor nunca tratou 
de ocultar suas relações com o poder: “Talento é o primeiro privilégio e o privilégio 
seguinte é usá-lo. A partir do final da década de cinquenta eu adquiri uma certa 
reputação na Alemanha Ocidental. As autoridades daqui tiveram que lidar com este 
fato” (apud KOUDELA, 2003, p. 79). A questão que se coloca é de que modo tal 
privilégio era posto em operação. 
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Uma montagem de seu texto A Repatriada ou A Vida no Campo, pelo Grupo 
de Teatro Estudantil da Escola Superior de Economia, provocou intensa polêmica 
entre artistas e burocratas responsáveis pela política cultural do regime. O Berliner 
Ensemble manifestou-se violentamente contra a peça e seu autor. Em reunião da 
Associação Alemã de Escritores, Siegfried Wagner destacou, por não endossáveis, 
algumas das teses sustentadas na obra, entre elas a de que “o socialismo – que é 
defendido por um pequeno grupo – foi moldado segundo modelos externos” 
(MÜLLER, 1997, p. 285). 
A exclusão definitiva do autor dos quadros da Associação, que entre outras 
atribuições tinha a de gerenciar a distribuição de verbas e bolsas para a criação 
artística, foi decidida antes de o dramaturgo encaminhar uma resposta formal ao 
Departamento de Cultura do Comitê Central do SED4, na qual, em tom conciliador, 
se ressentia da desconfiança de que era objeto e de um isolamento em relação ao 
Partido. Dispondo-se a refazer o percurso que o conduzira até o resultado final da 
obra, ele reconhecia no texto um traço característico de toda sua obra: a abertura de 
sentido como oportunidade para que o público pudesse construir sua própria 
representação da realidade. O debate, na verdade, realimentou uma controvérsia de 
1957 a respeito da peça O Achatador de Salários, que levara o dramaturgo a 
formular a distinção entre teatro de situação e teatro de processo.5 
Ainda assim, em todas as circunstâncias é notória e firme a crença do autor 
no ideário socialista como programa. Manifestou-se repetidamente a favor do 
socialismo como opção de organização político-social, como em entrevista a Sylvère 
Lotringer: “Pessoas que cresceram aqui têm ao menos uma perspectiva, ou uma 
esperança, em uma nova sociedade, em um novo modo de vida” (apud KOUDELA, 
2003, p. 69). A despeito do privilégio de poder viajar livremente, Müller não deixou 
definitivamente o país, como outros autores representativos de sua geração o 
fizeram. 
Sua produção como dramaturgo começou a gerar certa repercussão a partir 
do aparecimento de O Achatador de Salários. A peça baseia-se em notícia de jornal 
que narrava o caso de um operário capaz de reparar um forno circular sem 
                                                           
4 Sozialistische Einheitspartei Deutschlands [Partido Socialista Unificado da Alemanha]. 
 




necessidade de interrupção de funcionamento do aparelho. A ação se passa em 
1948/1949, na fábrica da Siemens-Plania, onde trabalhara Inge Müller, então esposa 
do dramaturgo, que teve um papel central no trabalho de pesquisa para a redação 
final do texto, chegando a ser citada como coautora da peça.6 O Achatador de 
Salários indica o surgimento de uma dramaturgia socialista profundamente 
impregnada por certos condicionantes contextuais. Paradoxos intrínsecos aos 
regimes socialistas perpassam o texto, que já faz supor particularidades dos 
trabalhos müllerianos futuros. A relação ambivalente entre trabalhador e partido, 
autor e órgãos censores, é retratada de modo a acentuar conflitos e encorajar a 
participação do público na resolução das tensões. 
Para Ruth Röhl (1997, p. 97), a peça sinaliza o endosso por Müller do teatro 
dialético, tal qual proposto, ainda que apenas em linhas gerais, por Bertolt Brecht 
como meio de superação do teatro épico (vale lembrar que o autor de Galileu 
retornara em 1947 à RDA e dirigia, em Berlim, o Berliner Ensemble). O teatro 
dialético rejeitava o programa realista oficial, valorizando o conflito como elemento 
incentivador do envolvimento do espectador. Não se faz presente, na peça, o herói 
positivo, como se haveria de prever em textos subservientes ao programa do 
partido. O surgimento da dramaturgia da RDA, em sua visão mülleriana, é marcado 
por uma visada fortemente crítica. O Achatador de Salários oferece “não uma versão 
afirmativa da história oficial, via fábula do herói do trabalho, mas uma leitura crítica 
da realidade socialista” (RÖHL, 1997, p. 113). Percebe-se que, desde o princípio, a 
produção de Müller não poderia ser classificada como oficial e submissa. 
A Röhl se juntam outros críticos, como Loren Kruger (2006), a apontar para 
o fato de que a peça, a um só tempo, retoma e busca levar adiante a proposta de 
Brecht. Pesquisadora da Universidade de Chicago, Kruger também considera 
bastante marcada a preferência de Müller pela desmistificação, pela explicitação de 
contradições latentes nos temas abordados. A própria estrutura do texto sugeriria e 
fomentaria a participação do receptor numa resolução que não poderia se dar no 
palco. Por ser elíptica, ela “enfatiza o gestus social de cada personagem ao inserir 
pausas ou espaços de silêncio em momentos de marcada contradição, abrindo 
assim espaço para reflexão e discussão do público” (KRUGER, 2006, p. 36). A 
pesquisadora aponta ainda uma característica do texto que iria definir, de certo 
                                                           
6 Vale a ressalva de que a edição brasileira não faz essa indicação. 
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modo, muito da produção posterior do dramaturgo, particularmente em sua fase 
tardia. Do ponto de vista formal, a peça se organiza sintaticamente pela 
justaposição. Vale lembrar, conforme indica Kruger, que o emprego da justaposição 
é peculiar às construções épicas brechtianas, nas quais operava como elo 
conceitual entre blocos sintáticos distintos. 
Enquanto a relação de Müller com as instâncias de poder na RDA 
permanecia conflituosa e ambivalente, sua produção começou a suscitar crescente 
interesse fora do país. Primeiro, na Europa Ocidental, quando, na estreia de DDI na 
França, encenada por Jean Jourdheuil, o Le Monde saudou a presença do 
dramaturgo: “O mais internacional dos berlinenses orientais, Heiner Müller, está em 
Paris. Um olhar franzido, enigmático, um sorriso voltairiano, charuto e scotch” 
(GODARD, 1987). Müller já se tornara, então, um intelectual público, cuja obra 
alcançara uma ressonância que superava o ambiente de língua alemã. O 
reconhecimento era a consumação de um processo que se iniciara ao longo dos 
anos 1970, período em que o autor tivera embates com as instituições que 
capitaneavam a produção cultural do regime. Mas seria equivocado defender a visão 
do dramaturgo como um criador massacrado por uma estrutura censora que lhe 
tolhia a produção. Como foi afirmado acima, era sólida a identificação de Müller com 
o projeto socialista, tanto mais que, ao passar a usufruir as vantagens geradas pela 
visibilidade recém-alcançada, tais como o privilégio de poder viajar, o apoio 
financeiro dos órgãos ligados à cultura e a renda adicional propiciada pelas 
encenações no exterior, o autor passou a atuar, no mundo ocidental, como uma voz 
ativa e articulada, em que pese o tom reconhecidamente irônico e ambivalente, em 
defesa da opção socialista. Carl Weber, o principal tradutor de Müller para o inglês, 
afirma que “tais manifestações de lealdade também podem ter colaborado para a 
manutenção dos privilégios para viajar que ele começara a usufruir depois que se 
tornara um autor reconhecido internacionalmente durante os anos 1970” (apud 
FRIEDMAN, 2007, p. 16). O dramaturgo teve repetidas chances de deixar o país, 
caso isso lhe parecesse a decisão acertada, mesmo porque alcançara um sucesso 
internacional que lhe teria assegurado independência financeira e artística no 
exterior. Com isso, se justifica a constatação de que Müller, não obstante seu status 
de criador privilegiado em um país sob regime de exceção, não endossava a opção 
socialista tão somente em função da manutenção das benesses que recebia. 
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Apesar dessa identificação com o projeto utópico da RDA, os embates 
frequentes com a censura prosseguiram. Müller voltou-se então para a releitura de 
textos clássicos, aperfeiçoando seu modelo de escrita baseado num amálgama 
textual: o próprio conceito de autoria se modifica na medida em que o dramaturgo 
incorpora manifestamente textos de outros autores, compondo uma rede textual 
fundamentada na técnica do fragmento sintético. Ao longo dos anos 1960, produz 
uma sequência de obras que dialogam com a tradição clássica: Filoctetes (1966), 
Prometeu, (1968) e Édipo Tirano (1969). Apesar de a referência direta à tradição ter 
um efeito positivo na aceitação por parte dos órgãos da cultura oficial, o dramaturgo 
não deixou de apontar para o diálogo entre esses trabalhos, em especial o 
Filoctetes, com a realidade histórica e política da época: “Há três atitudes possíveis 
diante da história, da política: Odisseu é a atitude pragmática e Neoptólemo é a 
inocente. Ele mata porque é inocente. Filoctetes está além da história porque é 
vítima da política” (entrevista a Sylvère Lotringer, apud KOUDELA, 2003, p. 92). 
A peça seguinte, Mauser, não passou pelos censores. Em sua criação, 
Müller baseou-se em A Decisão, de Brecht, o que levou um encenador como Frank 
Castorf a conceber um espetáculo em que os dois textos são trabalhados lado a 
lado (montado na Berliner Volksbühne, em 2008). O texto brechtiano, cuja primeira 
montagem se dera ainda antes da chegada de Hitler ao poder, expõe o intervalo 
entre as decisões do Partido e a visão do indivíduo acerca do modo como o Partido 
direciona o projeto revolucionário. A virulência do texto colaborara para que Brecht 
gerasse desconforto em públicos do outro lado do embate político. Durante o exílio 
nos Estados Unidos, o autor foi chamado a depor na Comissão para Investigação de 
Atividades Antiamericanas, materialização do macartismo no congresso norte-
americano. 
Foi nos Estados Unidos que Müller encontrou condições para montar o texto 
vetado em seu próprio país. Convidado a lecionar na Universidade do Texas, em 
Austin, o dramaturgo cuja produção se mostrou tão condicionada pelos embates 
político-estéticos da RDA, pôde então ver seu texto encenado por um grupo de 
atores não profissionais, em montagem dirigida por um professor da universidade. 
Tendo em conta que, no contexto norte-americano, a encenação demandava atores 
que representassem as minorias, o espetáculo foi concebido com um elenco 
exclusivamente composto por mulheres. Um depoimento do dramaturgo sobre a 
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montagem demonstra como sua visada permanecia aguda e crítica, mesmo quando 
transposta para paragens diferenciadas: “A encenação teve lugar no bairro negro de 
Austin. Em Austin as raças são separadas pelo rio Colorado, nenhum branco passa 
ou transita normalmente pela ponte. Ensaiamos no primeiro andar de um velho 
armazém, e lá foi montado também o espetáculo, mulheres negras não 
participavam” (MÜLLER, 1997, p. 209). 
A experiência dessa encenação evidencia, ainda, um processo que haveria 
de se desdobrar ao longo dos anos 1970: a consolidação do nome do dramaturgo 
como referência no contexto da crítica universitária, tanto europeia como norte-
americana. Tido como um autor que, de modo consistente, dava prosseguimento à 
herança brechtiana, fato que já assegurava seu espaço de pertinência, em especial 
nos departamentos de línguas e literaturas germânicas, Müller veria sua produção 
subsequente ganhar relevância ainda maior. Reconhecida como “pós-moderna” no 
ambiente universitário, ela dialogava ou tornava manifestas muitas das questões a 
ocupar o centro das preocupações dos pesquisadores, tais como a instabilidade do 
sentido, a reflexão sobre o papel da intertextualidade, um novo conceito de autoria e 
a relação entre corpo e escrita. 
As intervenções do dramaturgo exerceram, ademais, uma influência 
expressiva no encaminhamento das pesquisas e publicações sobre sua obra, como 
apontaram os editores da revista acadêmica New German Critique: “Müller desafiou 
a New German Critique a confrontar a complexa relação entre política e cultura. [...] 
a crítica historicamente articulada que Müller fazia de Brecht dava ensejo a uma 
reconsideração da história, da estética, do vanguardismo e mesmo da própria 
representação” (BATHRICK; FEHERVARY, 1998, p. 3). Mas a consolidação 
internacional do nome do dramaturgo foi coetânea de outro fenômeno que viria a 
alterar o panorama político internacional dos anos 1970: o gradativo 
enfraquecimento dos regimes socialistas do bloco europeu oriental.  
Do ponto de vista criativo a partição bipolar leste/oeste fora produtiva para 
Müller. Mais de uma vez o autor manifestou-se a respeito, chegando a afirmar, por 
exemplo, que Shakespeare jamais teria conseguido produzir sua obra se vivesse em 
um regime democrático. À medida que a distensão política se aproximava, que a 
glasnost capitaneada por Mikhail Gorbachev impunha a transformação como 
inevitável, a veia criadora do dramaturgo foi perdendo seu impulso. Textos inéditos 
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foram se tornando cada vez mais escassos. Em novos projetos coletivos, como 
alguns daqueles em que trabalhou junto a Robert Wilson, Müller reaproveitou textos 
já escritos, atualizando-os em outros contextos. 
A criação original foi substituída, em parte, por intervenções através da 
mídia. Müller perseguiu a valorização da entrevista como gênero, o que teve seu 
reflexo no catálogo de obras do autor. Das obras completas, três volumes reúnem as 
peças originais, outros dois abrangem adaptações e traduções, e três outros são 
dedicados a entrevistas concedidas pelo dramaturgo. As diversas manifestações do 
autor através da imprensa ocupam, assim, o mesmo espaço que aquele dedicado às 
peças originais. Também ganhou relevo nesse último período da vida de Müller sua 
atuação como encenador. Desde o começo de sua produção, ele sempre se 
envolvera diretamente com questões relativas à encenação, mas a partir do final dos 
anos 1980 esse envolvimento se intensificou. 
Um exame da fortuna crítica revela como são recorrentes as avaliações 
negativas do dramaturgo como encenador. Isso vale tanto para críticos de 
orientação política conservadora, preocupados em acentuar a ambivalência do 
dramaturgo em relação à sua própria situação de intelectual esquerdista privilegiado, 
como para os que se ligavam a práticas de vanguarda. Ao comentar a encenação de 
Tristão e Isolda que Müller dirigiu em Bayreuth, berço da tradição wagneriana, 
James Sutcliffe, crítico atuante no jornalismo cultural especializado em ópera, 
afirmou: “foi nada além de perverso contratar os serviços de Heiner Müller, um 
informante da Stasi confesso, que já demonstrara sua repulsa pela ópera, para 
substituir Patrice Chéreau quando o último retirou-se” (SUTCLIFFE, 1994, p. 37). É 
patente, no pronunciamento do crítico, a contaminação dos critérios de avaliação 
pelas fortes reações que as manifestações provocadoras de Müller sempre 
desencadearam. Mas leituras negativas se percebem ainda em outros ambientes 
intelectuais. Ainda a respeito de encenações de Wagner dirigidas pelo dramaturgo, 
Jonathan Kalb apontou que ele não lograra bons resultados no que se refere “aos 
gestos e às expressões naturalistas dos atores-cantores, como Wilson havia 
conseguido. Em consequência, sua utopia teatral desejada é com demasiada 
frequência absorvida pelo mundano” (KALB, 1993, p. 100). As encenações 
wagnerianas convencionais já não poderiam mais servir como parâmetro de 
comparação. Para Kalb, versado no renovado repertório da vanguarda operística, 
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em grande parte reinventado por Robert Wilson, tal parâmetro não poderia ser outro 
senão aquele marcado pelos princípios da cena contemporânea sintetizados na 
produção do encenador norte-americano. 
A dificuldade de Müller em se estabelecer como encenador parece advir, no 
entanto, justamente de um traço de sua personalidade criadora que tanto enriqueceu 
sua dramaturgia: a capacidade de tornar manifestas as contradições intrínsecas a 
situações, processos e interações. Stanislaw Baranczak, professor de língua e 
literatura polonesa na Universidade de Harvard, ao posicionar-se acidamente contra 
a produção tardia de Müller, apontou que o dramaturgo, “dotado de certa habilidade 
no que se refere a construir situações dramáticas, aparenta ser organicamente 
incapaz de construir alguma afirmação coerente empregando a linguagem 
discursiva” (BARANCZAK, 1990, p. 36). Relatos daqueles que tiveram contato 
pessoal com o dramaturgo apontam para detalhes do convívio com Müller que 
corroboram a leitura de que declarações unívocas, lineares e estáveis eram 
escassas.7 A função de encenador, instância decisória no processo de 
desenvolvimento de montagens, supõe justamente o exercício da síntese capaz de 
produzir coerência e articular os diversos sistemas significantes que conformam o 
espetáculo. Supõe também, ainda que em graus diferenciados conforme as 
circunstâncias de concepção das montagens, a presença de um certo voluntarismo, 
no qual não raro se percebem feições até mesmo autoritárias. O encenador precisa 
encaminhar, orientar, decidir, a despeito de todas as contradições que o processo de 
concepção de um espetáculo possa fazer emergir. 
Além de trabalhar como encenador, Müller passou ainda a atuar na gestão 
das mais expressivas instituições da cultura, tanto na RDA (tornando-se presidente 
da Academia das Artes) quanto, mais adiante, na Alemanha reunificada. A partir de 
1992, fez parte da equipe que assumiu a direção, em colegiado, do Berliner 
Ensemble. A experiência foi tumultuosa, refletindo a instabilidade institucional que 
plasmou a transição. A dissensão caracterizou os primeiros anos do teatro alemão 
pós-reunificação. Foi ruidosa a saída de Peter Zadek, o influente encenador que 
chegara a Berlim após passar pelos teatros de Bochum e Hamburgo. A controvérsia 
com Zadek levara o dramaturgo a caracterizar o teatro como um universo 
                                                           




feudalista.8 Deu-se, ainda, a polêmica envolvendo Rolf Hochhuth, teatrólogo com o 
qual Müller repetidas vezes se indispôs. Como chegou a ser noticiado, inclusive na 
imprensa brasileira, trabalhando “sozinho, sem consultar qualquer autoridade alemã, 
Hochhuth descobriu em Nova York duas famílias de judeus-alemães que possuíam 
títulos do Berliner Ensemble dos anos 30, antes das desapropriações efetuadas 
pelos governos nazista e comunista” (FELINTO, 1995, p. 5). Tendo adquirido esses 
títulos, Hochhuth passou a considerar-se, então, o legítimo proprietário do teatro, o 
que deu início a um litígio, como tantos outros gerados a partir do processo de 
privatização das instituições da ex-RDA. 
Em entrevista concedida à revista alemã Der Spiegel, à pergunta sobre se 
acreditava que os cidadãos da RDA haviam sido forçados a aceitar a reunificação, 
Müller respondeu: “Eles desejavam a unidade [da Alemanha] e provavelmente ainda 
a desejam. Apenas imaginavam que ela seria diferente. O que se passa agora é 
uma sujeição econômica” (1990, p. 136). Mas é fato que a Wende [mudança, 
virada], além da passagem do regime socialista a uma economia de mercado, 
gerava implicações nos âmbitos político, social e cultural que impunham a toda uma 
geração imensos desafios. Para alguns, como para Müller, em termos de 
experiência vivida, o momento representava mais uma alteração radical do estado 
de coisas. Para quem testemunhara a ascensão e o esgotamento do nacional-
socialismo, tendo participado em seguida da materialização de um programa 
socialista, a reunificação da Alemanha não poderia deixar de ser conflituosa, em se 
levando em conta a experiência dos anos da Guerra Fria. 
Momentos como os da reunificação alemã são oportunidades de balanço, 
reflexão, avaliações. São também ocasiões em que mitos se transfiguram, seja por 
conta de novos critérios de relevância que se estabelecem, seja pelas evidências 
que a exegese de novos documentos impõe. São conhecidos os casos, para nos 
limitarmos ao espaço institucional da literatura e da teoria literária, de autores que 
tiveram sua contribuição reconsiderada à luz da comprovação de seu envolvimento 
ou simpatia pelo nazismo. Basta lembrar, a título de exemplo, os casos de Günter 
Grass e Paul de Man. O próprio Müller afirmara que a “maior parte das pessoas 
tinha algo a esconder sobre seu passado no lado ocidental” (apud KOUDELA, 2003, 
                                                           




p. 76). Com relação a seu próprio percurso, o dramaturgo nunca negara que, muito 
jovem, fora recrutado e incorporado ao exército alemão. Mas a abertura dos 
arquivos da Stasi, o serviço de inteligência da antiga RDA, teve forte impacto sobre 
a imagem do autor. Os arquivos revelavam que Müller era listado como um 
informante não oficial da polícia secreta, fato que ensejou um intenso debate na 
imprensa alemã. 
Quando do desaparecimento de Müller, ocorrido em 1995, a repercussão na 
imprensa internacional testemunhou os desafios impostos por qualquer tentativa de 
avaliação de sua obra, refletindo também reações, mais ou menos inflamadas, de 
espectros políticos diferenciados. A esquerda intelectualizada norte-americana, cuja 
reação se deu a ler no The New York Times, reforçou o papel do dramaturgo como 
“marxista independente”, lembrando que suas peças “se tornaram célebres por 
conta de sua linguagem poderosa e sua crítica política impiedosa”. Apontava ainda 
que a dramaturgia mülleriana, que parecia resistir às taxonomias usuais, “foi 
chamada de surrealista ou dadaísta em sua estética, e confrontadora em sua 
política” (PACE, 1996). O caráter hermético de seus textos foi lembrado em muitos 
dos obituários, mesmo naqueles publicados em veículos mais alinhados com sua 
proposta política e estética. No Village Voice, Jonathan Kalb, que viria a se tornar 
um dos maiores especialistas na obra de Müller atuantes nos Estados Unidos, 
apontou que o dramaturgo “possuía uma das mais perigosas visões do fazer 
artístico de modo geral, e um inabalável comprometimento em manter o campo de 
batalha da história debaixo de nossos narizes” (KALB, 1996). O crítico ressaltou 
ainda a tranformação pela qual passou a produção de Müller, que se tornara 
“agressivamente vanguardista” a partir dos anos 1970. 
Curiosamente, a abordagem que talvez mais teria agradado ao dramaturgo 
foi a adotada por um veículo de orientação política de direita. Em texto não 
assinado, a revista britânica The Economist reforçou contradições, apontando o 
frequente intervalo entre discurso e ação. Müller não teria renegado algumas dessas 
observações, pois era o primeiro a reconhecer, e mesmo a valorizar, suas próprias 
inconsistências: “Fazer inimigos era um dos dons de Heiner Müller. A RDA, onde a 
maior parte de suas peças foi banida, era um inimigo óbvio. Mas ele também não 
tinha boa coisa a dizer da Alemanha Ocidental, embora ela o tenha transformado em 
um milionário ao encenar as peças banidas no lado oriental”. A avaliação da 
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Economist opera, em tom de modo geral jocoso, um movimento pendular. A uma 
característica da obra do dramaturgo se opõe um “embora”, algo que cerceie, limite, 
qualifique a contribuição que se poderia valorizar do autor recentemente 
desaparecido: “A moralidade, em seu sentido mais amplo, é um dos temas de 
Müller, embora ela não tenha se mostrado muito evidente em sua vida pessoal. Ele 
teve várias amantes, três esposas e foi um informante da polícia secreta da RDA, a 
Stasi” (HEINER MÜLLER, German playwright, 1996). A menção a aspectos 
biográficos, retratados de modo mais ou menos moralista, é ferramenta usual em 
discursos argumentativos. Seria necessário desqualificar o outro lado, buscar 
inconsistências entre o dizer e o agir, de maneira a assegurar a perda de 
credibilidade do oponente. Da perspectiva da The Economist, uma das vozes oficiais 
do movimento de globalização, então em seu momento quiçá mais intenso, se fazia 
necessário desqualificar a contribuição dos porta-vozes da utopia estética e política 
de esquerda. 
No Brasil, a reação ao desaparecimento de Müller foi significativa, posto que 
o dramaturgo angariara um reconhecimento em dois universos. Se, como herdeiro 
de Brecht, ele personificava a esperança na possibilidade de um teatro participativo 
e crítico, como representante da vanguarda mais radical, ele se tornara uma 
referência para aqueles que buscavam novas formas de expressão, mesmo que isso 
representasse perda de comunicabilidade ou afastamento de públicos já 
assegurados. No jornal Folha de S. Paulo, uma edição do caderno Mais enfocou o 
legado de Müller, reunindo textos de nomes até hoje diretamente associados à 
recepção da obra do dramaturgo em nosso país. Christine Röhrig, tradutora, 
lembrou: “Suas peças, fortes, polêmicas, contundentes, com o passar dos anos 
talvez não guardem nem transmitam um retrato fiel de seu criador: alguém que, 
acima de tudo, se divertia, que conhecia e apontava o lixo humano e sabia rir dele” 
(1996). O relato de Röhrig remete a um traço recorrente nos depoimentos. Muitos 
deles relembram a visita do dramaturgo ao Brasil, em 1988, e reforçam o vigor e a 
singularidade da personalidade de Müller. “Difícil dizer quando ele falava a sério e 
quando era piada, essa era uma distinção aristotélica que ele havia particularmente 
superado” (FRIAS FILHO, 1996, p. 1). O viés provocador também foi apontado em 
texto assinado por Jean Jourdheuil, tradutor e encenador francês, e publicado 
originalmente no francês Libération. Para ele, o dramaturgo era capaz de 
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“reconhecer o ponto nevrálgico de uma situação e espontaneamente refletir sobre o 
que não devia e, com uma pontaria certeira, ele o declarava. E o establishment dizia: 
‘Ele nos provoca!’. Não provocava; ele próprio era uma provocação. Sua obra não 
































1 CARACTERIZAÇÃO DA CENA CONTEMPORÂNEA 
 
O presente capítulo atende a uma dupla demanda. Em um primeiro 
momento, nele são examinados os elementos definidores da cena contemporânea 
elencados pelo pesquisador e encenador Renato Cohen (2006), sendo muitas vezes 
necessário recorrer a outras referências, seja para aprofundar a discussão de pontos 
que exijam observação mais detalhada, seja para reforçar conceitos por meio de 
exemplificações. Assim, embora a base da argumentação se desenvolva em torno 
das propostas de Cohen, reflexões de Umberto Eco, Patrice Pavis e outros teóricos 
serão úteis no esforço de especificação das características levantadas. Do ponto de 
vista da ilustração dos argumentos, amiúde serão feitas referências a artistas, do 
teatro como de outros domínios, que dialogam com as propostas aqui elencadas. 
Particularmente útil será a menção a um artista como John Cage, que, tendo se 
firmado como um dos compositores mais singulares do século 20, exerceu influência 
decisiva sobre boa parcela das vanguardas norte-americana e mundial a partir dos 
anos 1950. Seria esta vanguarda a proporcionar as condições para o surgimento de 
um artista como Robert Wilson, com quem Heiner Müller passará a interagir na 
concepção de espetáculos a partir dos anos 1980. 
Em um segundo momento, se procederá então à integração das reflexões 
ao universo de criação de Heiner Müller. Sempre que possível, buscar-se-á 
relacionar às questões discutidas no âmbito da cena contemporânea elementos 
presentes na fortuna crítica mülleriana. Depoimentos do próprio dramaturgo terão 
relevância nesse exercício. 
Um dos pressupostos deste trabalho é o de que a obra tardia de Müller, da 
qual DDI seria exemplar, cria consigo um novo leitor: participativo, aberto ao conflito 
como valor, atento às relações entre objeto e representação. Assim, o papel desse 
novo leitor será discutido em referência a aspectos formais identificados em textos, 
verbais ou não verbais, que materializam a proposta de uma cena contemporânea. 
Com relação ao emprego da justaposição como técnica de construção, será 
útil reforçar o papel da dessincronização na fundamentação de uma linguagem que 
se mostra comum a um número expressivo de criadores. Ainda no plano do 
artesanato formal, caberá entender o papel da colagem e da construção paratática. 
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O uso desses procedimentos, entretanto, deve ser compreendido na medida em que 
colaboram para a conformação de textos específicos, no contexto da interação entre 
sistemas significantes diferenciados. A cena contemporânea, segundo a perspectiva 
deste trabalho, aproveita-se das conquistas das vanguardas históricas9, buscando 
transmutá-las em avanços permanentes, signos de uma prática comum. O 
textocentrismo e a redundância dão lugar a um modelo no qual redes hipertextuais 
evidenciam a riqueza expressiva da contradição, do paradoxo, da oposição. 
Por fim, caberá discutir o papel da imagem. Elemento capaz de ativar uma 
pluralidade de significados, a imagem desempenha um papel decisivo na concepção 




1.1 A DEFINIÇÃO DO CONCEITO 
 
O conceito de cena contemporânea, já foi dito, será empregado aqui 
conforme a definição proposta por Renato Cohen e detalhada em duas obras nas 
quais o pesquisador e encenador investiga detidamente questões centrais da 
linguagem cênica contemporânea. Em Performance como Linguagem (2007), 
publicação resultante da dissertação de mestrado de Cohen, é descrito o surgimento 
da performance como forma de linguagem, considerando sua genealogia associada 
às vanguardas e suas relações com a chamada live art e o happening. São descritos 
procedimentos característicos da performance (como a colagem e a livre 
associação), assim como o perfil da produção no gênero que marcou os anos 1980 
no Brasil.10 É significativa, no trabalho do criador e teórico brasileiro, a influência de 
Joseph Beuys, artista/pensador alemão, a quem o livro é dedicado. Na seleção 
bibliográfica, igualmente se faz presente o trabalho de Luiz Roberto Galizia, que, na 
literatura crítica em língua portuguesa, foi pioneiro na abordagem das novas 
linguagens da cena. Já em Work in Progress na Cena Contemporânea (2006), 
publicação em livro de sua tese de doutoramento, Cohen estende à cena teatral os 
                                                           
9 Sobre o conceito de vanguarda histórica, cf. BÜRGER (2008). 
 
10 Cf. COHEN, 2007, p. 35. 
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instrumentos de análise anteriormente aplicados à performance enquanto 
manifestação individual. 
O pesquisador parte do pressuposto, anteriormente aplicado por Galizia à 
análise dos processos criativos de Robert Wilson, de que a nova cena representaria 
um contraexemplo, uma reversão do ideal wagneriano de obra de arte total. Sob 
essa ótica, seria um equívoco considerar o trabalho de Wilson como equivalente à 
Gesamtkunstwerk idealizada pelo compositor alemão. A independência dos 
elementos surge como princípio norteador: “Cada elemento cênico do espetáculo 
tem um valor isolado e um valor na obra total [...], produzindo na sua integração uma 
leitura de maior complexidade sígnica, ao mesmo tempo em que evita a redundância 
da ópera wagneriana” (COHEN, 2007, p. 51). Cada sistema significante seria livre 
para operar de modo autônomo, por vezes em conflito aberto com os demais. Abole-
se assim a redundância, outrora ferramenta geradora de coesão. Avaliada com base 
nos princípios da cena contemporânea, ela não passaria de um signo de 
anacronismo. 
Será essencial, neste passo, desvincular o termo “contemporâneo” de sua 
acepção mais geral, meramente centrada no aspecto cronológico. Espetáculos 
concebidos e produzidos em nossos dias, mas que não se alinhem às propostas 
aqui descritas, não seriam, portanto, considerados representativos da cena 
contemporânea. Historicamente, Cohen associa o aparecimento da nova proposta 
ao surgimento de uma consciência contemporânea renovada, aquela descrita por 
Samuel Beckett. A cada momento da história corresponderiam formas determinadas 
de linguagem: “Opera-se uma nova cena que incorpora a não sequencialidade, a 
escritura disjuntiva, a emissão icônica, numa cena de simultaneidades, sincronias, 
superposições, amplificadora das relações de sentido, dos diálogos autor-recepção, 
fenômeno e obra” (COHEN, 2006, p. XXV). Tomado pelas intervenções por vezes 
divergentes dos variados sistemas que comporão a representação, o texto se 
transforma em hipertexto e a abertura de sentido ganha relevância renovada. 
Uma vez que o pesquisador atuou tanto no plano da pesquisa quanto no da 
criação, a discussão de um de seus espetáculos terá utilidade na compreensão de 
suas formulações teóricas. 
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Sturm und Drang, espetáculo idealizado a partir de pesquisas do grupo 
Orlando Furioso, foi o resultado de um contínuo trabalho de elaboração que durou 
ao menos três anos. A versão apresentada em 1993, no Parque Modernista em São 
Paulo, foi a mais desenvolvida expressão do conceito idealizado pelo autor. No 
mesmo ano, uma segunda apresentação se deu no quadro do Festival Internacional 
de Teatro de Curitiba. 
Boa parte do esforço teórico do pesquisador e criador busca ressaltar a 
processualidade como referência. Essa preocupação assume formas diversas. As 
transformações por que passa o espetáculo, em suas variadas versões, são 
incorporadas pelo autor a seu próprio discurso crítico. O trabalho de preparação do 
espetáculo envolve tanto o desenvolvimento de laboratórios, em que se abordam as 
questões prementes relacionadas à linguagem cênica, quanto à pesquisa mais 
específica dos eixos temáticos que nortearão a versão final do espetáculo. 
Dois elementos direcionam esse trabalho de preparação: o encaminhamento 
de vetores, os eixos temáticos acima mencionados, que Cohen prefere nomear 
através do termo leitmotiv11, tomado ao universo wagneriano da Gesamtkunstwerk; e 
os storyboards, textos visuais que condensam as opções de criação enfim validadas 
após o trabalho nos laboratórios. Sobre o uso dos leitmotive como elementos de 
estruturação, o encenador afirmou que ele possibilita “operar com redes, 
simultaneidades e o puzzle em que está se tecendo o roteiro/storyboard: os 
leitmotive encadeiam confluências de significados, tanto manifestas quanto 
subliminares, compondo, através de seu desenho, a partitura do espetáculo” 
(COHEN, 2006, p. 25). A expressão gráfica do procedimento ressalta seu caráter de 
movimento, de processo: o encenador fala em “fluxo de leitmotive”. Permeia o 
storyboard todo o estoque de vivências nascidas de reflexões, leituras, 
experimentações, laboratórios e discussões. Os textos empregados para galvanizar 
a dinâmica do processo refletem a diversidade de referências: Baal, de Bertolt 
Brecht; os Hinos à Noite, do poeta romântico alemão Novalis; o Tao Te King; e o 
texto budista Te-Mahamudra Upadesha. 
A valorização da processualidade, inerente à proposta de Cohen, toma 
diversas formas ao longo da etapa de preparação do espetáculo. Apresentações 
                                                           
11 Vale apontar que, embora rejeite o ideal de organicidade da obra de arte total wagneriana, o teórico 
se apropria do vocabulário próprio do universo conceitual do compositor alemão. 
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intermediárias, ao mesmo tempo em que servem para validar determinadas opções 
de criação, registram o percurso invariavelmente tão errático quanto produtivo. As 
decisões são consolidadas nos storyboards, empregados em seguida na atualização 
das opções em cena. Os atores transformam-se em performers. Sua preparação se 
dá em laboratórios, cuja função é não apenas orientar o trabalho de cada um, mas 
também questionar, permanentemente, a estabilidade das opções já assumidas. 
O conflito e o simultaneísmo afloram como valor, na medida em que ocorre a 
incorporação de linguagens variadas sem a expectativa de que a interação se dê de 
modo coeso. A própria reunião de práticas ocidentais, representadas em especial 
pela tradição romântica alemã e pela contribuição de Brecht, e práticas orientais 
(filosofia búdica, textos shivaístas) celebra o encontro de elementos aparentemente 
antagônicos como prática artística. A recusa da mimese caminha lado a lado com 
uma revalorização do aspecto irracional, identificado na proposta do movimento 
romântico alemão, levada ao paroxismo. 
Ao mesmo tempo em que importa aprofundar questões levantadas por 
Cohen em sua definição da cena contemporânea, fundamental é relacioná-las à 
produção mülleriana, como será feito adiante. Um pressuposto deste trabalho é o de 
que a obra de Müller, de modo particular a que surge em seu último período de 




1.2 O PAPEL DO LEITOR E A MOBILIDADE DO MATERIAL 
 
Útil para o entendimento das particularidades da escritura cênica 
contemporânea (e do papel renovado do texto no sistema global do espetáculo) é o 
conceito de obra aberta, formulado por Umberto Eco.12 Discutindo as inovações 
formais que se configuravam na música contemporânea dos anos 1960, o 
pesquisador italiano remete a obras que “não consistem numa mensagem acabada 
e definida, numa forma univocamente organizada, mas sim numa possibilidade de 
                                                           
12 A longevidade das propostas do semioticista italiano se justifica por sua aplicabilidade a um 
conjunto significativo de obras, dos mais variados domínios de criação. 
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várias organizações confiadas à iniciativa do intérprete” (1997, p. 39). A prática 
contemporânea rejeita a univocidade e celebra como valor a pluralidade de 
significados, a ser atualizada a cada representação. Observa-se esse fenômeno 
tanto no âmbito da encenação como no da música de vanguarda. Ganha, assim, 
claro relevo a participação do destinatário, entendido, no que se refere à prática 
teatral, em sua dimensão dupla de encenador e espectador. Tendo em conta as 
particularidades do corpus estudado por Eco, seria essencial, para o semioticista, 
analisar tal produção não enquanto “obras concluídas, que pedem para ser revividas 
e compreendidas numa direção estrutural dada”, mas enquanto “‘obras ‘abertas’, 
que serão finalizadas pelo intérprete no momento em que as fruir esteticamente” 
(ECO, 1997, p. 39). Abordar a natureza e as implicações de tal abertura se faz 
imprescindível para que se possa levar a cabo qualquer esforço hermenêutico 
consequente. 
À participação mais decisiva do intérprete no processo de construção de 
sentido corresponde uma flexibilidade estrutural que encoraja e estimula esse 
processo. Eco reconhece a necessidade de promover um detalhamento 
terminológico, indicando haver “uma categoria mais restrita de obras que, por sua 
capacidade de assumir diversas estruturas imprevistas, fisicamente irrealizadas, 
poderíamos definir como ‘obras em movimento’” (ECO, 1997, p. 50). Algo de certo 
modo paralelo ocorre no universo da encenação teatral: o texto, elemento da “obra 
em movimento”, pode assumir configurações inesperadas ao se materializar em uma 
encenação. A imprevisibilidade do produto final tem sua origem justamente no 
aspecto errático e não linear do processo de desenvolvimento de todo espetáculo. O 
encenador, exercendo uma função norteadora, parte de seu conceito do espetáculo 
para coordenar a interação dos vários sistemas significantes que atuarão no 
processo de significação. Na produção contemporânea, há uma intensificação dessa 
dinâmica: um texto pode assumir diferentes estruturas conforme as opções de 
criação do encenador. 
O conceito de obra em movimento pode ser exemplificado por um 
procedimento de criação empregado de modo recorrente pelo compositor norte-
americano John Cage. Winter Music (1957) representa o paradigma da notação 
indeterminada na produção do músico. A peça pode ser executada por um número 
variável de pianistas (de 1 a 20). A partitura contém 20 páginas sem numeração, que 
23 
 
podem ser interpretadas parcialmente ou em sua totalidade. Não há indicações de 
dinâmica, a intensidade sonora com que cada nota deve ser executada. A 
abordagem se repete em Atlas Eclipticalis (1961)13, para orquestra e sons 
eletronicamente preparados. A obra é composta com base em um atlas estelar 
publicado pelo astrônomo tcheco Antonín Becvár e tem a aleatoriedade como 
princípio de construção. A dimensão variada das estrelas no mapa era transposta 
para a partitura em desenvolvimento. Não há qualquer indicação de andamento. A 
própria peça faz parte de um contexto modular: é a primeira parte de uma trilogia, 
complementada ainda por Variations IV e 0’00”.14 
O caso de John Cage é emblemático por ao menos dois motivos. Primeiro, 
por se tratar de um criador cujas propostas estéticas logo ultrapassaram os limites 
da criação musical, sendo replicadas por artistas de outras áreas.15 A discussão da 
contribuição de Cage também se justifica por haver ele mesmo buscado uma via de 
interação entre a música e o teatro, como em Theater Piece (1960). 
A abertura formal e a flexibilização na manipulação dos elementos 
constituintes da obra também compõem o ideário estético de Heiner Müller. É 
possível identificar o interesse do dramaturgo por tais questões, embora em graus 
diferenciados, tanto em sua fase inicial quanto em sua produção tardia. O fenômeno 
também se manifesta em alinhamento com outro: a valorização do papel do 
leitor/espectador no processo de construção de sentido. Müller, em curto prólogo a 
O Achatador de Salários, escrito em 1956, defendeu que a resolução de conflitos se 
desse no palco, na interação mesma entre a encenação e seu público: “A peça não 
pretende descrever o conflito entre o velho e o novo, que um autor não pode 
                                                           
13 A cronologia é indicativa do ineditismo do trabalho de Cage. Atlas Eclipticalis foi estreada em 1961, 
em Montreal, Canadá, tendo David Tudor ao piano e o compositor na regência da Festival Orchestra. 
Winter Music teve sua estreia em 1957, na Brooklin Academy of Music, com o compositor e David 
Tudor ao piano. 
 
14 O mesmo procedimento também pode ser verificado em seus textos críticos. Ao discorrer sobre a 
obra do pintor Robert Rauschenberg, Cage sugere que o texto “pode ser lido em sua totalidade ou em 
parte; qualquer seção dele pode ser pulada, o que permanecer pode ser lido em qualquer ordem” 
(CAGE, 1973, p. 98). 
 
15 No domínio específico da prática literária, vale mencionar o caso de Rayuela, de Julio Cortázar, 
obra de 1963 que “propõe um conceito lúdico de arte e de literatura no qual é indispensável a 
participação do leitor. O impulso dialógico invade todos os níveis do texto. Fundo e forma refletem-se 
mutuamente através da busca que compartilham os personagens, o leitor e a própria novela” (JUAN-




resolver, a não ser pela vitória do novo antes de cair o último pano; ela tenta levá-lo 
ao novo público, que o decide” (MÜLLER, 1993, p. 33). O autor abre mão da 
prerrogativa da decisão, que é concedida ao público. 
Brecht chamara a atenção para alguns aspectos que seriam encampados e 
desenvolvidos na prática de criação de Müller. Ao postular o pluralismo do texto, o 
autor de Vida de Galileu evidenciou a sua natureza potencialmente polissêmica. 
Dever-se-ia levar em consideração, em toda a sua dimensão, o papel do não dito, do 
não explicitado em cena. Dever-se-ia ainda defender, no quadro da formulação do 
conceito de peça didática, uma maior participação do destinatário, tornando a 
recepção um ato coletivo.16 
Já outros elementos centrais do teatro épico apontavam nessa direção. O 
efeito de estranhamento [Verfremdungseffekt] tinha como uma de suas funções 
estimular a participação crítica do público na construção de um sentido para o que 
via no palco. Umberto Eco também reconhece essas implicações e fala em abertura 
no teatro brechtiano, pois nele a “solução é esperada e auspiciada, mas deve brotar 
da ajuda consciente do público. A abertura faz-se instrumento de pedagogia 
revolucionária” (ECO, 1997, p. 50). Mas, como aponta a pesquisadora Ingrid 
Koudela, se “Brecht ainda via o espectador no papel de ‘cofabulador’, o receptor no 
teatro de Müller deve ser entendido como ‘coprodutor’ em um teatro transformado 
em ‘laboratório da fantasia social’” (KOUDELA, 2003, p. 25).17 
Repetidas vezes, Müller se manifestou contrário à fossilização que 
caracterizaria determinados procedimentos interpretativos. Textos que almejassem 
uma totalidade anacrônica, reféns de uma demanda de linearidade superada, 
deveriam ser descartados. Para o dramaturgo, o “público é poupado do trabalho, ao 
se iludi-lo com o fato de que a coisa tem um início e final claros. E não fica aberto 
para o efeito. É um lance artístico que não pode ser transformado em evangelho” 
(apud KOUDELA, 2003, p. 110). No que tange à colaboração com Robert Wilson, 
parece ter sido esse um dos princípios a galvanizar a atuação conjunta. Nos projetos 
                                                           
16 Cf. BRECHT, 1964, p. 179. 
 
17 A esse respeito, é de especial relevância o trabalho do professor da Universidade Hannover, 
Florian Vassen, coorganizador da Heiner Müller Bibliographie. Cf. VASSEN, 1991, pp. 22-27, 





estéticos de ambos, a indeterminação semântica é postulada como meio de 
viabilizar uma maior participação do receptor na negociação do sentido. Müller 
reconheceu a semelhança de propósitos, ao enfatizar que Wilson “às vezes tem 
dificuldades com atores profissionais alemães. Treinados a reduzir um texto a um 
significado que esconde outros possíveis significados, tiram do espectador a 
liberdade de escolha” (MÜLLER, 1997, p. 241). Tal liberdade no plano semântico 
surge, assim, como elemento central do esforço conjunto dos dois artistas. 
O trabalho do crítico norte-americano Richard Kostelanetz, autor de extensa 
obra teórica sobre a produção de vanguarda, assemelha-se, em certos aspectos, ao 
de outros nomes discutidos até aqui, como Renato Cohen e John Cage, no sentido 
de associar à criação artística um intenso trabalho de intervenção no domínio da 
teoria. Para dar conta de obras que pareciam resistir a qualquer exercício de 
interpretação, Kostelanetz propôs o conceito de arte inferencial. Segundo o crítico, 
uma obra inferencial seria aquela a partir da qual não seria possível depreender 
qualquer pista interpretativa. Entretanto, uma vez que uma “fonte externa, seja o 
artista ou algum espectador, nos informasse a respeito de seu tema implícito (ou, 
mais raramente, nós o deduzíssemos por conta própria), não apenas 
reconheceríamos a inferência como apreciaríamos outras coisas além dela” 
(KOSTELANETZ, 1991, p. 106). A cena contemporânea, e com ela seu texto 
cindido, fragmentado, não linear, exige de seu leitor/espectador um exercício 
permanente de processamento de inferências. Hipóteses de leitura são canceladas 
sucessivamente, apontando para a instabilidade do sentido como novo topos 
contemporâneo. 
Kostelanetz ainda crê na representação redentora, apontando que algumas 
obras, “uma vez compreendidas, induzem a uma experiência que inclui, mas 
também transcende, a apreciação [apprehension] estética tal qual concebida 
tradicionalmente” (KOSTELANETZ, 1970, p. 106). Entretanto, o ceticismo com 
relação à capacidade de representação tomou conta de criadores centrais da 
vanguarda do século 20, entre eles Müller. Este parece ser um aspecto de sua 
produção, em especial em sua fase tardia. Para o dramaturgo, caberia não apenas 
ressaltar a instabilidade do sentido como veículo para amplificar o papel do leitor no 
processo de recepção, mas também questionar a própria possibilidade de 
representação e realçar a impossibilidade de significação estável. O fenômeno 
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torna-se especialmente perceptível em suas últimas obras, que alcançam um grau 
de abstração extremado. É o que será possível verificar na análise de DDI em 
capítulo posterior. 
E novamente um paralelo com Robert Wilson se faz inevitável. Uma 
aparente indiferença em relação ao sentido, idiossincrasia que se configura em um 
dos fundamentos do projeto do encenador, serviu como elemento aglutinador na 
colaboração entre ambos. Em sua análise do trabalho conjunto realizado na 
preparação da montagem de Hamletmaschine, David Bathrick, professor emérito da 
Universidade de Cornell, aponta: “De sua parte, Wilson deixou bem claro, sempre 
que perguntado, que simplesmente não entendia Hamletmaschine, e que também 
não considerava necessário sanar o problema nem ao menos se preocupar com ele” 
(2006, p. 72). A postura de Wilson parece confirmar o gradativo esvaziamento da 
linguagem verbal, outrora considerada o eixo central de qualquer projeto de 
representação. Mas não se deve considerar que seja uma ausência de sentido o que 
caracteriza as montagens em colaboração. A indeterminação não impede que os 
elementos autônomos da encenação, entre eles o texto, colaborem para gerar novos 
contextos. Peculiares aos projetos nascidos da parceria são a imprevisibilidade e a 
incerteza da dinâmica gerada, posto que ela dependia substancialmente da 
contribuição que o receptor seria capaz de oferecer. 
A década de 1980, período durante o qual a parceria entre o encenador e o 
dramaturgo rendeu mais frutos, foi marcada justamente pelo referido esgotamento 
do verbal. Renato Cohen identificou o fenômeno com precisão ao comentar a 
importância reduzida que o texto acabou por adquirir na performance como gênero. 
A “recusa de utilizar o texto enquanto significado (pelo menos significado referencial) 
diz respeito à inutilidade que toda uma cultura tem aos olhos de tais artistas [...] e a 
um fenômeno que pode ser denominado de esvaziamento da palavra, a falência do 
discurso” (2007, p. 75). Se o texto, enquanto um dos elementos da escritura cênica, 
parecia incapaz de dar conta das necessidades de expressão dos artistas que 
buscavam uma nova linguagem, era natural que se procurassem outros meios de 
dar vazão a essas necessidades. No caso de Wilson, a plasticidade da experiência 
teatral alia-se à busca por uma capacidade renovada de percepção, em substituição 




Contrariamente àqueles que, conforme apontou Cohen, creem na 
“inutilidade de toda uma cultura”, Müller nunca rejeitou o legado cultural do ocidente. 
Embora preservando sempre a acidez de seu olhar crítico, o dramaturgo manteve 
diálogo frequente com textos da tradição. Sua relação com a realidade parecia ser 
mediada por um repertório amplo, primordialmente literário. Mas, para ele, o que se 
tornou questionável foi a possibilidade de representação. Sua tematização do 
esvaziamento da palavra se dá na medida em que este espelha o sujeito cindido 
característico da contemporaneidade. 
 
 
1.3 O CONFLITO COMO VALOR 
 
Para descrever o emprego de polirritmos no âmbito da música, o musicólogo 
alemão Curt Sachs relatou como, na música oriental, determinadas performances 
artísticas que envolvessem o uso de instrumentos, do canto e da dança não 
pareciam buscar uma fusão harmoniosa dos elementos (1962, p. 193). Um aspecto 
que chamou a atenção do pesquisador foi o fato de que, ainda que o todo se 
mostrasse conflitante, cada voz deveria manter sua independência: a coordenação 
da disparidade. Na passagem em questão, Sachs não especifica a origem exata do 
material a que se refere, embora logo em seguida aborde de modo breve o teatro 
Nô. Não seria de todo improvável tratar-se do teatro balinês, que tanto 
impressionara Antonin Artaud. Desenvolvido no âmbito da semiótica da 
representação, temos um conceito correlato, formulado por Patrice Pavis, ao 
defender que pode ocorrer uma dessincronização entre os sistemas significantes, 
gerando conflitos em relação ao ritmo em que cada um se desenvolve. Algum 
elemento pode adquirir uma importância especial que venha a questionar a unidade 
do todo. Por vezes “um sistema como a música ou a iluminação instaura uma 
relação direta com o espectador ao curto circuitar o texto, ao qual já não se submete 
mais” (PAVIS, 2008, p. 205). Polirritmos, dessincronização, conflito: os três termos 
remetem a um modelo de representação que rejeita a fusão harmônica e reivindica o 
primado da justaposição. É justamente a convivência de elementos divergentes que 
individualiza a cena contemporânea. 
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Embora espetáculos produzidos recentemente possam remeter à 
Gesamtkunstwerk wagneriana, o paradigma do drama musical que postula a 
integração e a harmonização dos sistemas significantes, do ponto de vista teórico 
parece injustificado o emprego da expressão, mesmo que essa aproximação se 
desvele no discurso dos próprios criadores. O drama de Wagner busca integrar a 
música ao conceito dramático central, ao mesmo tempo em que rejeita a 
subordinação do elemento musical aos demais. Conforme apontou Donald Grout, o 
pressuposto da proposta do compositor alemão é justamente a “unicidade absoluta 
de drama e música. Ambos são expressões organicamente vinculadas de uma ideia 
dramática única. Difere-se assim da ópera convencional, na qual predomina o canto, 
e o libreto é principalmente uma referência para a música” (GROUT, 1986, p. 671). 
Wagner abole alguns elementos da sintaxe textual operística, como recitativos e 
árias, em nome da inserção da voz como parte da polifonia que configura toda a 
textura musical. Assim, não se percebe, na criação do compositor, o choque dos 
elementos como propósito programático. 
A justaposição discordante surge, por outro lado, como procedimento 
constituinte da cena contemporânea, levando-se em conta a opinião de vários 
autores que se debruçaram sobre a questão. Ao descrever o processo de criação de 
Robert Wilson, David Bathrick ressalta que suas produções são organizadas “em 
torno a partituras visuais e acústicas que são inicialmente desenvolvidas 
independentemente umas das outras e então reunidas, mas nunca sintetizadas, 
durante os ensaios” (2006, p. 67). É essencial que a síntese não adquira um 
contorno viável, mas que o conflito como princípio elementar norteie o 
encaminhamento das produções, o que torna tanto mais surpreendente que uma 
parcela da crítica, ao analisar a colaboração entre Müller e Wilson, valorize 
justamente uma suposta harmonia fluida a presidir a interação de dois universos 
criativos tão singulares. A produção de Wilson será analisada em capítulo posterior, 
mas vale antecipar a posição de Luiz Roberto Galizia, para quem Wilson rejeita 
igualmente o modelo wagneriano, buscando consolidar uma forma original de arte 
total. Segundo o pesquisador brasileiro, o encenador “simplifica os elementos do 
espetáculo de forma a fazê-los emergir como unidades autônomas” (1986, p. 
XXXIV). Essa autonomia dos elementos, identificada por Galizia na criação do 
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encenador norte-americano, foi e permanece um ideal perseguido pelos praticantes 
da cena descrita neste trabalho. 
As artes visuais tiveram papel preponderante na difusão do simultaneísmo 
como procedimento de criação. As vanguardas históricas, questionando de modo 
cada vez mais agudo a mimese ou simplesmente abolindo-a como referência, 
buscaram criar alternativas para que a multiplicidade e a pluralidade pudessem ser 
representadas. Um mesmo quadro poderia representar instantes assincrônicos. A 
imagem paralisada seria capaz, desse modo, de dar conta da temporalidade inscrita 
na experiência. Assim, não surpreende que conceitos nascidos no âmbito das artes 
visuais tenham migrado para outras áreas de expressão. É o caso da colagem. 
É do pintor Max Ernst, reconhecido como inventor do procedimento, um 
exemplo que ilustra o conceito. Para Ernst, uma realidade ready-made, uma canoa, 
situada junto a outro objeto, um aspirador, em uma floresta, onde a sensação de 
deslocamento seria inevitável, leva a uma transmutação. Cria-se um novo valor 
absoluto, poético: os objetos fazem amor. Tal transmutação “se fará conhecida 
naturalmente todas as vezes que as condições se fizerem favoráveis pelos fatos 
dados: a reunião de duas realidades, à primeira vista irreconciliáveis, sobre um 
plano que aparentemente lhes é inadequado” (apud CHIPP, 1968, p. 427). A 
identificação do contraditório pressupõe um salto, um movimento feito pelo receptor 
na direção de um “novo valor absoluto”. A justaposição que se identifica na cena 
contemporânea parte de um princípio semelhante. Um determinado conteúdo mais 
evidente em um elemento pode contrariar o que sugere o texto. A iluminação pode 
sugerir quietude, enquanto a música pede velocidade. Como lidar com essa carga 
de informação plural, superlativa, contraditória? 
Se a resolução não se encontra na obra, ganham relevo a participação e a 
colaboração do público. Sendo a ênfase no questionamento de modos tradicionais 
de percepção um corolário do emprego da colagem, é fácil deduzir que lhe seja 
inerente a valorização do papel do receptor. 
Renato Cohen aponta, ainda, para o estranhamento gerado pelo emprego 
do procedimento. Tal estranhamento teria a função de fomentar a observação mais 
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aprofundada dos objetos, na medida em que estes são retratados em novos 
ambientes e novas circunstâncias (COHEN, 2007, p. 61).18 
Além da colagem, vale lembrar um processo específico de construção 
sintática, bastante discutido por teóricos da produção de vanguarda do século 20: a 
parataxe. Um dos mais utilizados dicionários da área da Linguística (DUBOIS et al., 
1996) reconhece na parataxe “um processo sintático que consiste na justaposição 
das frases sem explicitar, seja por uma partícula de subordinação, seja por uma 
partícula de coordenação, a relação de dependência que existe entre elas, num 
enunciado, num discurso ou numa argumentação” (p. 456). No domínio da 
Narratologia, herdeira do esforço taxonômico estruturalista, Carlos Reis e Ana 
Cristina Lopes apontam “que há textos de índole acentuadamente paratáctica, que 
resultam de uma junção sequencial de histórias, sem que entre elas se verifique um 
nexo de dependência estrutural” (2000, p. 312). Theodor Adorno19 escreve seu 
trabalho clássico sobre a parataxe, em um esforço de aproximação da poesia de 
Friedrich Hölderlin, para descrever o próprio mecanismo de operação do pensar. 
Para Décio Pignatari, “com a parataxe estão a Analógica valeriana, o modelo-
diagrama, o Oriente, não a metáfora jakobsoniana, mas a paronomásia e o 
paramorfismo – a similaridade, enfim” (2004, p. 189). 
Na cena contemporânea, predomina, no campo da criação, a escritura 
paratática. No domínio teórico, se recupera ainda a contribuição de autores que 
trabalharam com “formas cognição alteradas”, para retomar expressão cunhada por 
Luiz Roberto Galizia. Esse esforço de revalorização se fez presente em especial na 
tradição crítica francesa, embora seja possível identificá-lo em outros domínios. 
Exemplos desse exercício de recuperação não são escassos. O filósofo Jacques 
Derrida retornou, em momentos distintos de sua produção, ao pensamento de 
Antonin Artaud. O crítico literário Maurice Blanchot também o fez. Interesse 
semelhante foi gerado pela produção do poeta romântico alemão Friedrich Hölderlin. 
                                                           
18 O filme Carandiru, de Hector Babenco, contém uma cena que ilustra as possibilidades do 
procedimento. Quando, ao final da obra, se mostra a implosão do presídio paulistano, ouve-se ao 
fundo Aquarela do Brasil, de Ary Barroso, símbolo recorrente do nacionalismo em nossa música 
popular. A reambientação da canção, confrontada com a imagem que remete à falência de nosso 
Estado, leva a uma reconsideração da canção e de seu uso na construção de nossa identidade. 
 




Nesse contexto, torna-se especialmente relevante descrever a natureza de um 
determinado tipo de escritura, o qual parece refletir o questionamento por que 
passaria o conceito de razão, elemento central da metafísica ocidental. 
Mais uma vez o percurso criativo de John Cage se mostra paradigmático, 
permitindo compreender como certas práticas da arte contemporânea, e da 
encenação em particular, tomaram forma. Em depoimento de 1939 a respeito de sua 
colaboração com o coreógrafo Merce Cunningham, o compositor parece crer na 
possibilidade de uma fusão harmônica dos elementos: “A forma da composição que 
reúne música e dança deve ser uma parceria necessária entre todos os materiais 
empregados. A música então será mais que um acompanhamento. Ela será um 
elemento constitutivo da dança” (CAGE, 1973, p. 88). Ainda que reivindicando a 
valorização da música como elemento do espetáculo, assumindo um protagonismo 
em pé de igualdade com a dança, Cage assume uma posição em que o conflito 
como valor ainda não assume uma feição programática. 
Em 1956, uma inflexão: a independência dos elementos surge como porta 
de entrada para um universo marcado pela pluralidade de sentidos e de 
experiências, pois geraria um ritmo “que nos faz recordar uma multiplicidade de 
eventos no tempo e no espaço – estrelas, por exemplo, no céu, ou atividades na 
Terra vistas do ar” (CAGE, 1973, p. 88). Para além desse testemunho do criador, 
também a crítica reconheceu tal movimento. Segundo o estudioso James Pritchett, a 
relação entre os diversos elementos da obra artística é construída justamente pela 
simultaneidade como procedimento: “Em lugar de haver partes independentes 
apresentadas simultaneamente porque são relacionadas umas às outras, Cage aqui 
relaciona partes independentes ao apresentá-las simultaneamente” (1993, p. 154). 
Crescentemente, o simultaneísmo passa a permear o projeto cageano de criação 
em toda a sua abrangência. Todos os sistemas significantes (cenários, iluminação, 
texto, música, figurinos, atuação) passam a não mais responder a um princípio 
totalizante.20 Vê-se que as transformações por que passava a cena contemporânea 
                                                           
20 Susan Sontag, ao comentar Wisconsin Death Trip, livro de Michael Lesy reunindo fotografias de 
Charles Van Schaick, apontou: “As citações [selecionadas para acompanhar as imagens] não tinham 
nada a ver com as fotografias, mas eram relacionadas a elas de modo intuitivo e aleatório, como as 
palavras e os sons de John Cage são combinados no momento da apresentação aos movimentos de 




eram reflexo de um fenômeno mais amplo e abrangente, que plasmava a produção 
em diferentes setores da cultura. 
Embora o programa de Cage sirva para explicitar o simultaneísmo como 
procedimento, encampado por alguns expressivos artistas de vanguarda como 
Richard Foreman e o próprio Robert Wilson, a prática encontra seu embasamento, 
no que se refere à poética do compositor, na noção de que haveria um universo em 
que todos os sons estariam inter-relacionados. Heiner Müller, considerando as 
circunstâncias de produção e recepção de sua obra, parte evidentemente de outros 
pressupostos. Para ele, a ideia de conflito tem uma base brechtiana e terá papel 
central na formulação de seu programa: “Eu acredito em conflito. Não acredito em 
nada mais. O que tento fazer em meus escritos é intensificar o sentido dos conflitos, 
intensificar as confrontações e contradições. Não há outro caminho” (apud 
KOUDELA, 2003, p. 83). Parte da relevância da produção mülleriana se deve à 
capacidade do dramaturgo de propor a articulação entre o aspecto da comunicação 
artística, em sua dimensão pragmática, e a configuração formal das obras.  
Seria preciso intervir no real, dialogar com o leitor/espectador e provocá-lo, 
criando obras cuja realidade imanente mimetize essa instabilidade. Seria preciso, 
ainda, semear o embate, as oposições e a contradição como condições necessárias 
a qualquer projeto artístico que se queira verdadeiramente atuante, renovador e 
esteticamente significativo. A relação provocadora com o público seria, portanto, não 
apenas inevitável, mas também desejável: “Da tensão entre palco e plateia, única 
fonte de vida da dramaturgia, é que vai depender se vamos ter uma dramaturgia ou 
não” (MÜLLER, 1993, p. 89). 
Tal tensão também se reproduziria entre os elementos da encenação. O 
dramaturgo, consciente da dimensão semiótica da representação, sabe que seu 
texto irá interagir com os demais elementos, na confluência de linguagens 
heteróclitas. Tem consciência de que sua criação, o “material” a ser manipulado por 
encenadores futuros, será necessariamente afetada pelos novos contextos que a 






1.4 CONTRA A REDUNDÂNCIA: EM BUSCA DO TEXTO PLURAL E DIALÓGICO 
 
Algo que está em jogo é a permanência do texto como elemento norteador 
da concepção do espetáculo. Os estudos teatrais há tempos têm destacado a 
gradativa substituição do textocentrismo por uma perspectiva que leve em 
consideração a riqueza dos demais sistemas significantes e a própria interação entre 
os sistemas que colaboram na representação.21 A colaboração entre Müller e Wilson 
ilustra de modo pertinente as novas configurações que a relação entre texto e 
representação pode assumir. 
Os avanços no âmbito da pesquisa acadêmica tornam tanto mais 
anacrônicas as manifestações de artistas, críticos e pesquisadores que rejeitam 
qualquer movimento de tomar ao texto a primazia sobre os demais sistemas. Gianni 
Ratto, cenógrafo e encenador, ao defender a beleza não gratuita como valor, fala em 
uma cenografia “assimilada como deverá ser pelo espetáculo, lembrada como um 
dos detalhes interpretativos do texto, amalgamada no contexto de um projeto geral 
em constante evolução” (2001, p. 24). A noção ainda é a de espetáculo como 
amálgama em que os elementos permanecem sujeitos a um eixo definido, 
primordialmente, pelo texto. 
Esta postura é replicada por uma parcela da crítica. Como exemplo, é 
possível citar um debate que se desenvolveu na mídia impressa em língua alemã 
voltada para as produções teatrais. O confronto teve como pano de fundo a 
colaboração entre Heiner Müller e Robert Wilson e é analisado detalhadamente em 
BATHRICK (2006, p. 68). Benjamin Hinrichs, crítico do jornal semanal Die Zeit, 
opusera-se de modo contundente à colaboração entre os dois artistas, defendendo 
que o trabalho conjunto refreava o poder de expressão, tanto do texto como da 
encenação: “Na montagem de Wilson de Hamletmaschine, as imagens embaralham, 
anestesiam o texto, e o texto enfraquece as imagens”. Segundo o crítico, a Terra de 
Ninguém de Wilson não corresponderia à Saxônia. A reação de Hinrichs não 
constitui um fenômeno isolado, mas remete a um sentimento ainda prevalente entre 
uma parcela da crítica. Um possível conflito entre a visão do dramaturgo alemão e a 
                                                           
21 Discussões desenvolvidas em periódicos como Text and Performance Quarterly e Studies in 
Theatre and Performance atestam a atualidade do debate. A relação entre esse movimento e o 
conceito de teatro pós-dramático pode ser acompanhada em (LEHMANN, 2007). 
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proposta do encenador norte-americano criaria as condições para que uma 
instabilidade, contrária à plena fruição da obra, se desenvolvesse. De certo, como já 
visto, Müller dificilmente se oporia a que essa instabilidade ganhasse vulto. 
Foi na revista teatral Theater Heute que surgiu uma réplica, assinada pelo 
editor do periódico, Henning Rischbieter, em defesa tanto da colaboração como de 
uma lógica renovada da interação entre texto e encenação. “Ao não ilustrar o texto, 
mas sim a ele justapor suas figuras do (sub)mundo bastante americanas, Wilson 
possibilita que a palavra falada seja ouvida e compreendida” (apud BATHRICK, 
2006, p. 69). Novamente, a justaposição surge como um elemento relevante. 
Rischbieter questiona, no caso, a tese de que a encenação deve se configurar como 
uma redundância, submissa a um discurso centralizador corporificado no texto. 
O conflito entre a representação e o texto está relacionado a outro: aquele 
que remete ao peso relativo de cada sistema significante em uma representação. Ao 
comentar um princípio que considera prevalente no universo do teatro e do cinema, 
o compositor Livio Tragtenberg, em Música de Cena, faz referência à tese de que, 
segundo uma linha de pensamento, em um espetáculo bem realizado a boa música 
é aquela que não se percebe. Tal tese ilustra mais uma vez a rejeição prevalente da 
autonomia de sistemas significantes que colaboram na representação. A música 
deveria, segundo essa linha, manter-se circunscrita a uma neutralidade, que 
Tragtenberg vê como “resultante de um filtro estreito, na incorporação do som na 
textura e na narrativa geral, que procura evitar uma intervenção dispersiva ou 
bloqueadora, onde a linguagem sonora possa apresentar-se como um elemento 
autônomo, independente” (TRAGTENBERG, 2008, p. 13). A tese da neutralidade só 
pode subsistir em um espaço de criação que se fundamenta em uma narrativa 
subjacente, um eixo definido que artistas como Heiner Müller, Robert Wilson, 
Richard Foreman e outros não acreditam mais ser possível atualizar. 
Consideradas as demandas de uma nova ordem da encenação, o texto não 
poderia deixar de adquirir novos contornos. Em primeiro lugar, ele tem seu universo 
de articulação expandido, só podendo alcançar sua significação plena na medida em 
que se insere em uma rede hipertextual da qual é apenas mais um dos elementos. 
Teóricos e criadores da contemporaneidade sustentam essa tese. Renato Cohen 
fala no hipertexto como “matriz de enunciados, citações, tessituras do grande 
palimpsesto memorial” (1998, p. XXVI). Eduardo Néspoli, pesquisador da 
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Universidade Federal de São Carlos, vê no procedimento um meio de reforçar “a 
ideia de um modo de comunicação não linear em que cada componente da 
linguagem pode ser um disparador de associações. A significação não é um 
elemento pré-existente, inerente ao código, mas fruto de uma interação associativa” 
(2004, p. 30). Assim, a análise de espetáculos não poderia limitar-se ao exame do 
modo como as montagens representariam um ideal plasmado no texto. Deveria, 
antes, enfocar as relações, no mais das vezes abertamente conflituosas, entre os 
diversos elementos de um espetáculo. 
A ênfase na hipertextualidade remete ainda a outra questão. A pesquisadora 
e crítica norte-americana Bonnie Marranca, ao discutir uma linhagem de 
interculturalismo identificada no espetáculo A Floresta, colaboração de Heiner Müller 
e Robert Wilson, recorre a um novo vocabulário para dar conta do princípio de 
composição dramatúrgica que, ao mesmo tempo em que rejeita o anacronismo e a 
redundância, busca se justificar como expressão de um sujeito cindido: “Esse texto é 
fractal, a palavra da teoria do caos transformada em princípio estético. É fractal 
agora um modo de discorrer sobre algo, de pensar a superfície que é irregular, 
partida, não linear” (MARRANCA, 2003). Se a experiência não pode mais ser 
apreendida de modo linear, o texto não poderia ignorar essa circunstância. Assim, a 
dramaturgia que se alinha aos princípios da cena contemporânea renovará seu eixo 
de referências: a cisão, a não linearidade, o simultaneísmo e o confronto serão 
reivindicados como critério de valor. 
Outro aspecto das novas configurações assumidas pela dramaturgia é o da 
mobilidade do material. Na discussão sobre o conceito de “obra em movimento” 
formulado por Umberto Eco, vimos que textos podem assumir conformações 
diferenciadas, dando origem a novas totalidades, sempre provisórias. Nas 
encenações que seguem os princípios aqui destacados, a manipulação dos textos é 
fenômeno tão natural quanto necessário, como aponta Peter Brook, o influente 
encenador contemporâneo: “Não questiono, nem por um instante, o princípio de 
reescrever Shakespeare – afinal de contas, os textos não são queimados. Cada um 
pode fazer o que considerar necessário com um texto e ninguém sofre com isso. O 
que é interessante é o resultado” (BROOK, 1996, p. 82). Em lugar de texto, fala-se 
em “massa textual”, expressão que reforça o caráter móvel e maleável do texto, no 
qual diversas fontes se sobrepõem na composição do material verbal da encenação. 
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Tal procedimento caracteriza especialmente a produção de Robert Wilson. O 
encenador norte-americano operará, em suas montagens, uma distribuição da 
massa textual segundo critérios determinados, a serem discutidos neste trabalho de 
modo mais detalhado em capítulo específico. 
A utilização heterodoxa do texto instaura e propõe, em toda a sua urgência, 
a necessidade de definição de critérios que nortearão as decisões de criação. De 
todo modo, a palavra na cena contemporânea perde seu papel unificador. Ao 
comentar as inovações introduzidas pela arte da performance, o pesquisador 
brasileiro Renato Cohen aponta: “Em alguns casos, o texto chega a se transformar 
num texto paisagístico, adquirindo características de cenário, como uma cor, uma 
luz ou um efeito especial: ele é transmitido simultaneamente com uma série de 
outras coisas” (COHEN, 2007, p. 68). Novamente, o exame do trabalho de Wilson, a 
ser realizado adiante, será revelador, pois nele os princípios abordados por Cohen 
são especialmente visíveis. 
Cumpre ver, agora, como tais princípios podem ser identificados na 
dramaturgia de Heiner Müller, especialmente em sua fase tardia. Quanto à 
intertextualidade, é frequentemente abordado na fortuna crítica mülleriana o recurso 
à manipulação de intertextos como princípio de construção.22 Um número 
significativo de obras de Müller teve seu ponto de partida em alguma obra anterior. 
Dois exemplos podem ilustrar o procedimento empregado pelo dramaturgo. A peça 
didática A Estrada de Wolokolamsk, descrita pelo autor como uma tragédia 
proletária com o propósito de romper a unidade homem-máquina, é composta de 
cinco módulos. Cada um deles faz referência a textos anteriores, com os quais se 
relaciona, seja do ponto de vista temático, seja sob o aspecto formal. Considerando 
os elementos temáticos, Müller menciona explicitamente Heinrich von Kleist, 
Alexander Blek, Anna Seghers e Franz Kafka. Quanto às relações formais, o 
dramaturgo aponta para o drama curto de Alexander Puschkin. 
É ainda frequente o procedimento de reescrita de textos do cânone da 
literatura dramática, em especial de Shakespeare ou do repertório grego. Em 
trabalhos como Filoctetes, O Horácio, Macbeth e Hamletmaschine, Müller apropria-
se da tradição de modo bastante singular. O caso de Filoctetes será examinado com 
                                                           
22 Ruth Röhl (1997), estudiosa brasileira da obra de Müller, faz uma análise bem documentada nessa 
direção, recorrendo ao instrumental proposto por Broich e Pfister (1985). 
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mais detalhe em capítulo posterior. Hamletmaschine, o trabalho mais conhecido do 
dramaturgo, teve sua gênese na tradução que ele preparava da peça de 
Shakespeare. A manipulação do material caminhou na direção da condensação: 
todo o conteúdo anterior viu-se reduzido a nove páginas no novo texto. O aspecto 
relacional é de extrema relevância para a compreensão da obra, como sugere o fato 
de que, com frequência, Hamletmaschine seja encenada em conjunto com o texto 
que lhe deu origem, no modelo de peça/contrapeça concebido por Brecht. 
A intertextualidade toma contornos de hipertextualidade na medida em que, 
ao conformar sua dramaturgia, Müller de antemão a vê em relação com os demais 
sistemas significantes de uma virtual encenação. A própria experiência do 
dramaturgo como encenador certamente contribuiu para essa visão. Em lugar de 
fossilizar sua criação, fazendo dela algo estanque e definitivo, ele prefere considerar 
cada texto como apenas mais um dos elementos de uma possível representação. É 
a rede de relações que se estabelecem, por vezes abertamente conflitantes e 
antagônicas, que parece interessar ao autor. 
Um breve comentário de Marcos Renaux, tradutor que acompanhou Müller 
na visita ao Brasil no final dos anos 198023, remete a uma característica da 
personalidade do autor que guarda relação com a prática intertextual: “Suas 
respostas raramente eram diretas, a parábola e a piada eram frequentes, sempre 
havia um desvio para uma história, uma alusão a qualquer evento que teria relação 
imediata com aquilo que se discutia” (RENAUX, 1996, p. 5). Esse modo relacional 
de ver as coisas, identificado igualmente por outros interlocutores do dramaturgo24, 
manifesta-se também em sua própria obra. 
É igualmente possível associar sua produção à caracterização proposta por 
Bonnie Marranca, que empregou, como vimos, o termo fractal para descrever uma 
nova linguagem de escritura dramatúrgica. Além de Müller ter colaborado na 
montagem que estimulou a reflexão da pesquisadora, a não linearidade e a 
disjunção são princípios que norteiam a estruturação de mais de uma peça do 
dramaturgo alemão, em especial no que concerne à sua produção a partir dos anos 
1970. Ele próprio se manifestou a respeito, inclusive ao se referir, de modo direto, a 
                                                           
23 Sobre a visita, cf. STORCH (2001). 
 
24 Cf. RENAUX (1996). 
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DDI: “A ação é livre, já que as sequências são passado, explosão de uma lembrança 
numa estrutura dramática morta” (MÜLLER, 1993, p. 159). A narrativa, assim como o 
texto, perde seu status referencial. Qualquer relevância que a expressão 
“dramaticidade” possa vir a ter exige uma reconfiguração radical do modo como o 
texto e a experiência teatral mesma são percebidos. 
Com relação à mobilidade do material, é útil apontar que muitos de seus 
textos foram aproveitados em montagens distintas. O próprio autor confirma tal fato, 
em depoimento sobre os preparativos para a montagem da etapa alemã do 
espetáculo Civil Wars, de Robert Wilson. Segundo o dramaturgo, o encenador havia 
lhe solicitado um texto, precisando a minutagem que cada bloco textual deveria ter. 
“Dei-lhe o texto da Fedra que foi usado em Grundling [uma peça anterior], a história 
de um amor proibido” (MÜLLER, 1997, p. 239). Müller não parece considerar 
necessário justificar a inserção, nem mesmo discutir a adequação da escolha. É a 
busca por um novo contexto, revelador de conflitos e gerado pela inserção inusitada, 
que parece motivar sua inventividade. 
É relevante ainda o depoimento de Gavin Bryars, compositor da ópera 
Medea, projeto no qual Wilson e o dramaturgo voltariam a trabalhar juntos após a 
primeira experiência em Civil Wars. Bryars dá pouco destaque ao papel de Müller na 
montagem, mas reforça a importância de Wilson. Embora seus comentários em 
geral remetam a questões técnicas de composição musical, é possível verificar como 
a manipulação do material se revelava um procedimento absolutamente aceitável: 
“Para o longo prólogo, em que se tratava essencialmente de uma série de tableaux 
para os quais Bob havia dito que precisaria de pouca música, eventualmente se 
mostrou necessário produzir mais material. Ele então adicionou, como colagem, 
textos do autor alemão oriental Heiner Müller sobre a música” (BRYARS, 2009). O 
material a que o músico se refere é Margem Abandonada / Medeamaterial / 
Paisagem com Argonautas. Em nota anexada ao texto publicado, Müller reforça a 
questão da mobilidade: “A simultaneidade dos três textos pode ser encenada 
livremente” (MÜLLER, 1993, p. 23). De todo modo, vê-se como Wilson concebe o 
texto como um material a ser distribuído ao longo do continuum temporal da 




De modo deliberado, Müller deixa com frequência variáveis em aberto para 
que sejam atualizadas no momento da transposição do texto ao palco. Vale 
mencionar o aspecto da atribuição de falas. Se é verdade que, em Hamletmaschine, 
o dramaturgo faz uso de um sistema de atribuição tradicional, em muitas de suas 
peças não há qualquer referência à distribuição do texto entre os atores. A própria 
definição de quantos e quais personagens tomariam parte em uma eventual 
representação depende da leitura que se faz. Sobre A Estrada de Wolokolamsk, o 
autor apensa a seguinte nota ao texto da peça: “A distribuição do texto depende do 
momento em que se situe sua emissão (antes ou depois de quais acontecimentos, 
antes ou depois da morte)” (MÜLLER, 1993, p. 197). A posição do dramaturgo 
contraria de modo incisivo a tradição segundo a qual a distribuição de falas deveria 
obedecer cega e passivamente às orientações do autor. 
A escrita de Müller avançaria eventualmente em direção à consolidação do 
chamado “fragmento sintético” como princípio de construção. A escrita em 
fragmentos amplifica o potencial de manipulação do material (termo a que o 
dramaturgo com frequência retorna), ao mesmo tempo em que reflete a condição do 
sujeito na contemporaneidade. Margem Abandonada / Medeamaterial / Paisagem 
com Argonautas ilustra o procedimento. Três textos, relativamente curtos, remetem a 
universos díspares e empregam técnicas de construção distintas. O próprio 
processo de criação do texto se mostra fragmentado, uma vez que, de acordo com a 
indicação do dramaturgo, vinte anos ao menos foram necessários para que o texto 
adquirisse o seu formato final. É consenso na fortuna crítica mülleriana a 
significância do conceito de fragmento sintético. Segundo Ingrid Koudela, a função 
do procedimento seria dupla: “Por um lado, auxilia o autor, através de um processo 
dialético de conhecimento e de visão de mundo, e por outro serve como 
experimentação de um modelo de prática teatral coletiva” (2003, p. 29). O fragmento 
encontra clara e natural adequação na proposta mülleriana. 
Também característica da cena contemporânea é a valorização do processo 
sobre o produto, argumento a favor do qual Heiner Müller sempre se manifestou. 
Essa valorização tem implicações diretas no que se refere tanto à maneira como as 
obras tomam corpo, como ao modo como poderiam ser recebidas pelo público. Em 
um projeto no qual a processualidade ganha vulto são constantes as modificações 
no que é apresentado em cena. Para que um espectador de fato vivencie esse 
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processo, é preciso que ele acompanhe mais de uma representação, cada 
enunciação atualizando um conceito sempre revisitado e transformado. Do ponto de 
vista da preparação do espetáculo, cada decisão de criação se define após um 
trabalho intenso de pesquisas e discussões, durante o qual todo o material é 
manipulado, testado, questionado. 
Mais de um criador/teórico se expressou a respeito. Para Renato Cohen, o 
“produto, na via do work in process, é inteiramente dependente do processo, sendo 
permeado pelo risco, pelas alternâncias dos criadores e atuantes e, sobretudo, pelas 
vicissitudes do percurso” (2006, p. 18). Vê-se que reivindicar a primazia do processo 
implica a criação de um profundo vínculo entre aqueles que compartilham o 
percurso. Implica ainda em reconhecer a transformação e a mobilidade como fatores 
centrais da criação. Segundo Eduardo Néspoli, é do processo “que se extrai [sic] as 
ferramentas de trabalho, os modos de inventar soluções para cada nova situação. 
Deste modo, o processo surge num ponto inaugural que se desloca no espaço-
tempo, em descontinuidade, e que atrai com seu movimento um conjunto de 
potencialidades que poderão atuar na cena” (NÉSPOLI, 2004, p. 29). Assim, a 
postulação de uma noção de texto como algo pré-fixado não poderia deixar de ser 
vista como um anacronismo, já que o processo, por princípio, atua sobre o material. 
Müller contribuiu de modo singular para que esse realinhamento ocorresse. 
Sua reflexão desenvolveu-se a partir de um episódio específico, embora sua reação 
a tal acontecimento indicasse uma atitude há muito cristalizada, aquela que provinha 
de sua herança brechtiana. Sua peça O Achatador de Salários contém um episódio 
no qual um antigo colaborador nazista solicita sua admissão ao Partido Socialista 
Unitário Alemão. O texto deixa a questão em aberto, não buscando, e até mesmo 
evitando sugerir uma resolução no palco. Para quem, como Müller, concebia a 
coparticipação do leitor/espectador na construção de sentido como positiva e 
valorizava a processualidade, resolver o impasse na cena seria um despropósito. O 
autor foi duramente criticado. Seus opositores apontaram que essa resolução 
deveria acontecer, não podendo haver dúvidas sobre qual posição tomar em 
situações semelhantes. 
Müller reconhecia que o debate implicava uma oposição manifesta entre 
duas visões antagônicas do efeito e da função do teatro: “Na práxis, seja lá por que 
motivos, impôs-se a primeira: teatro como postura. Parece-me estar na hora de 
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trazer a segunda à lembrança, a que percebe o teatro como processo” (MÜLLER, 
1993, p. 89). O “teatro como postura” replica o ideal conservador que assegura a 
clara cisão entre palco e plateia e exime o público de formar seu próprio juízo. No 
“teatro como processo”, preserva-se o papel do público como coparticipante, e o 
fosso entre os universos da criação e da recepção é questionado. O próprio 
dramaturgo chegou a afirmar: “Não quero saber o que mantém o mundo coeso. 
Quero saber como ele se desenvolve” (MÜLLER, 1997, p. 198). A ênfase na 
processualidade é peculiar à obra mülleriana e à produção de dramaturgos e 
encenadores da chamada cena contemporânea. 
 
 
1.5 O PAPEL DA IMAGEM NA ATIVAÇÃO DE SIGNIFICADOS 
 
Para um número de dramaturgos e encenadores atuantes a partir dos anos 
1970, a perda do referencial narrativo levaria à busca por outros elementos 
norteadores. Para alguns, a imagem seria esse elemento, por ser capaz de 
sustentar a coesão dos espetáculos alinhados com as propostas de encenação aqui 
descritas.  
Que papel exerceria a imagem na cena contemporânea? Como seria 
possível dar conta do marcado interesse que a imagem tem gerado em um conjunto 
diverso e heterogêneo de criadores no domínio do teatro? Uma primeira via de 
análise aponta para a natureza potencialmente polissêmica da imagem. A fixação de 
um sentido estável torna-se mais problemática no texto visual. Como consequência, 
o receptor é instado a participar de modo mais ativo na construção de sentido e 
ganha relevância nesse processo. 
Ao mesmo tempo em que intensifica a participação do receptor, a despeito 
do seu caráter estático, a imagem traz em seu bojo uma narratividade implícita. Ao 
ser confrontado com o texto visual, é comum o leitor reagir projetando uma narrativa 
subjacente que possa justificá-la. Assim, a imagem teria condições de ativar um jogo 
temporal que, por sua vez, teria nela própria o seu fundamento. Configura-se, assim, 
um paradoxo curioso: a narrativa linear é rejeitada como elemento-base da 
dramaturgia da cena contemporânea, mas o uso da imagem tem, como um de seus 
corolários, a instauração de um novo universo temporal. 
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Na história do teatro, o simultaneísmo do texto imagético e seus efeitos 
foram empregados de diversos modos. Como técnica de composição, é possível 
mencionar o caso do quadro vivo (tableau vivant), definido por Patrice Pavis como a 
“encenação de um ou vários atores imóveis e congelados numa pose expressiva 
que sugere uma estátua ou uma pintura” (1999, p. 315).25 Vale aqui a ressalva de 
que o procedimento não se restringe ao teatro, mas pode ser encontrado também no 
cinema. A cena final de Os Incompreendidos, de François Truffaut, faz uso de um 
recurso específico da linguagem audiovisual, que guarda relação com o quadro vivo 
do universo teatral: a imagem congelada. Outros diretores, como D. W. Griffith e 
Jean-Luc Godard, fizeram igualmente uso dessa técnica. No domínio da música, o 
compositor finlandês Jean Sibelius criou uma de suas obras mais conhecidas, 
Finlândia Op. 26, No. 7 (1899), baseando-se em quadros vivos representativos da 
história de seu país. Vê-se que, em mais de uma linguagem artística, o 
simultaneísmo do texto visual teve e continua a ter uma função ativadora da 
construção de cadeias de sentido. 
Entretanto, para além de operar como um procedimento composicional 
específico, o uso da imagem tornou-se elemento central de certos programas 
poéticos. O teatro estático simbolista de Maurice Maeterlinck rejeitou a ação como 
fundamento da dramaturgia e postulou um universo cênico em que, no limite, 
apenas marionetes poderiam atuar. O uso da imagem teria ainda o corolário de 
reforçar o poder de sugestão, e não de exposição aberta, de conteúdos. Este último 
aspecto faria jus às teses de outro nome do simbolismo, talvez seu maior 
representante, Stéphane Mallarmé: “Com essa poética da sugestão, a obra se 
coloca intencionalmente aberta à livre reação do fruidor. A obra que ‘sugere’ realiza-
se de cada vez carregando-se das contribuições emotivas e imaginativas do 
intérprete” (ECO, 1997, p. 46). 
A imagem parece ainda desempenhar um papel importante na produção de 
outro nome da literatura, consagrado no Alto Modernismo: Gertrude Stein. É 
conhecida sua relação próxima com alguns dos principais artistas visuais do século 
20, entre os quais estava Pablo Picasso. A bibliografia dedicada a Stein também 
destaca a repercussão que o interesse da escritora pela linguagem visual teve sobre 
                                                           




seus textos.26 Poder-se-ia falar na busca por um teatro atemporal, que, ao rejeitar a 
narrativa linear como princípio fundador, sugeriria ao público um novo modo de 
interação com a obra: “O espectador não tentará adentrar o mundo emocional de um 
drama desses, apenas o observará como observaria uma paisagem que estivesse 
simplesmente diante de seus olhos” (CARLSON, 1997, p. 391). 
Certas técnicas empregadas pela autora remetem a procedimentos do 
cubismo, fato que torna a produção de Stein um corpus frequentemente analisado 
na avaliação das relações entre as artes visuais e a literatura. Um trabalho que 
apresenta de modo sintético a relação entre cubismo e literatura é a análise da 
prosa de Oswald de Andrade feita por Haroldo de Campos. Nela, o crítico brasileiro 
identifica procedimentos de composição semelhantes nas produções do escritor 
brasileiro e de Stein. Campos aponta que o semioticista e filósofo alemão Max 
Bense parte da distinção entre linguagem analógica-imitativa e linguagem digital-
combinatória para caracterizar o que chama de texto literário cubista: a prevalência 
do processo metonímico sobre o metafórico; o predomínio de uma linguagem 
simbólica em oposição à icônica; a rejeição de formação de simplexos 
(representações imitativas), em favor de emissões produtoras de contexto (relações 
de ordem ou de vizinhança). Com isso, Campos chega à sua própria definição: “O 
estilo cubista pode ser então definido como um estilo digital: o objeto estético é, em 
tal caso, em princípio, um objeto variável, cujos elementos se prestariam sempre a 
uma outra apresentação, a um outro arranjo” (CAMPOS, 1992, p. 101). No caso, fica 
patente a estreita relação entre a definição desse estilo e a postulação de uma “obra 
em movimento”, feita por Umberto Eco. 
A ênfase nos aspectos de contiguidade e combinação se faz presente 
igualmente no trabalho de outros pesquisadores da obra de Stein.27 Mas há outra 
linha de investigação das relações entre imagem e dramaturgia, ainda dentro da 
fortuna crítica steiniana, que parece se relacionar de modo mais direto com o teatro 
                                                           
26 Cf. DEKOVEN (1981) e LAVALLE (2003). A bibliografia aponta para um aprofundamento do estudo 
dos Retratos steinianos à luz da teoria cubista da pintura. Para além do aspecto biográfico, do 
envolvimento pessoal da escritora com artistas visuais como Picasso, têm chamado a atenção dos 
pesquisadores as correlações que se podem estabelecer em termos de procedimentos 
composicionais. 
27 “Essa subordinação de substantivos, e a repetição de locuções verbais, caracterizam os 
experimentos de G. Stein como uma supressão do ato linguístico da seleção do léxico privilegiando 
antes o ato da combinação” (LAVALLE, 2003, p. 45). 
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de imagens. Em Another Version of Pastoral, a crítica norte-americana Elinor Fuchs 
(1996, p. 92), cujo trabalho tem se voltado para a arte de vanguarda produzida em 
seu país, aborda o que considera um tipo de montagem característico da cena 
contemporânea. Reconhece em Stein a criadora dessa linhagem, na qual também 
elencaria Samuel Beckett. Entre os praticantes desse tipo de representação 
estariam nomes tão estabelecidos quanto heterogêneos dentro do contexto da 
produção teatral dos EUA: Robert Wilson, Reza Abdoh, Richard Foreman, Elizabeth 
LeCompte, Suzan-Lori Parks e Charles Mee. Ao abordar a contribuição de Wilson, 
Fuchs comenta a interação do encenador com Heiner Müller na concepção da 
montagem de Alceste, espetáculo a cuja massa textual DDI viria a ser incorporada. 
Fuchs defende que o uso da imagem em Stein surge para direcionar a 
atenção àquilo que é visto, mas também para modificar a postura do leitor-
espectador no ato de recepção, tendo a ver, portanto, com o modo de ler a 
realidade. “Stein emprega a expressão “paisagem” como uma metáfora para um 
modo de ver o teatro que é fenomenológico, um exame e uma observação relaxados 
[settled back], não necessariamente de uma cena da natureza, mas de qualquer 
configuração da linguagem, de um gesto, de um design, como se fosse uma cena da 
natureza” (FUCHS, 1996, p. 94). A estudiosa encerra sua análise afirmando que tais 
montagens poderiam ser consideradas como representativas de um teatro 
ecológico. O traço principal de tal proposta seria a valorização de uma abordagem 
em que não apenas o todo seria considerado, mas também a interação dos 
elementos de um sistema. 
É recorrente na produção mülleriana, particularmente em sua última fase, a 
utilização do termo “paisagem” em referência à escrita. Em Margem Abandonada / 
Medeamaterial / Paisagem com Argonautas, obra que como vimos é construída com 
base no princípio do fragmento sintético, o dramaturgo acrescenta ao texto 
publicado uma nota: “Como em qualquer paisagem, o EU neste trecho do texto é 
coletivo” (MÜLLER, 1993, p. 23). Eis a imagem / paisagem como sonho vão de 
permanência, como o próprio autor iria indicar ao justificar a nota acima referida: “A 
paisagem dura mais que o indivíduo. Ela espera, entretempo, o desaparecimento do 
ser humano, que destrói a paisagem sem consideração de seu futuro como membro 
de uma espécie” (MÜLLER, 1997, p. 234). Com base em tal formulação, poder-se-ia 
incluir o dramaturgo entre os praticantes de uma dramaturgia “ecológica”, para fazer 
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uso da expressão cunhada por Elinor Fuchs. A imagem seria, assim, uma 
























                                                           
28 Outra leitura da relação entre paisagem e literatura, em especial a partir do exame da obra de 
Guimarães Rosa, pode ser encontrada em (PAULINO; SOETHE, 2005, p. 41). 
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2 A COLABORAÇÃO MÜLLER-WILSON 
 
O simultaneísmo e a valorização do conflito foram apontados, em capítulo 
anterior, como traços característicos da cena contemporânea. Vários encenadores 
atuantes a partir da década de 1970 transitam por esse universo sob o signo da 
disjunção: Richard Foreman, Robert Wilson, nos Estados Unidos; no Brasil, Gerald 
Thomas e Renato Cohen, para nos limitarmos aos nomes cujo material bibliográfico 
já permite algum exercício de sistematização. Especialmente relevante no contexto 
deste trabalho, como já foi exposto, é a produção de Robert Wilson, posto que o 
diálogo com sua obra teve impacto no desenvolvimento da escrita de Heiner Müller a 
partir de 1980. 
 
 
2.1 ROBERT WILSON: SIMULTANEÍSMO E DISJUNÇÃO 
 
O encenador norte-americano Robert Wilson, nascido no Texas em 1941, 
está hoje entre os principais artistas do teatro experimental. Sua influência tem se 
estendido para além dos limites da prática teatral, uma vez que seu trabalho, ao 
propor uma nova forma de arte total, é inerentemente intermidiático. Seu trabalho 
com o corpo e o movimento dialoga com o que há de mais significativo nas 
pesquisas atuais. Na música, colaborou com o compositor minimalista Philip Glass, 
solidário ao encenador em um programa estético que buscava revitalizar os modos 
de percepção fossilizados pelo hábito. A ampla ressonância que seu trabalho 
alcançou em diversos domínios tem a ver, entre outros fatores, com a abrangência 
de sua formação, que lhe permitiu atuar em mais de uma frente criadora. 
No ambiente acadêmico, Wilson estudou arquitetura em seu estado natal, 
viajando a Paris para estudar pintura com George MacNeil. Após trabalhar ainda 
com o arquiteto Paolo Solari, transferiu-se para Nova York, onde encontrou um 
ambiente de criação que lhe era acolhedor. Com o grupo de artistas The Byrd 
Hoffman School of Byrds partiu para a criação de suas primeiras montagens. Desde 
o início de sua carreira, os projetos de Wilson embutiam em seu conceito 
laboratórios e workshops a nortear o desenvolvimento dos espetáculos. De imediato, 
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as primeiras montagens, The King of Spain e The Life and Times of Sigmund Freud, 
chamaram a atenção da crítica. 
Deafman Glance, de 1971, já continha elementos que iriam caracterizar a 
produção do encenador: além de preferir trabalhar com atores não profissionais, 
Wilson costuma incorporar às suas produções a participação de pessoas cuja 
própria circunstância pessoal possa colaborar para a renovação do modo do 
encenador compreender a realidade. Raymond Andrews, um jovem surdo-mudo, foi 
um deles; outro jovem colaborador, Christopher Knowles, é autista. Ambos viriam a 
ser adotados por Wilson. 
Também no domínio da ópera o encenador desenvolve um extenso trabalho, 
tanto voltado para o repertório tradicional, como para a criação de novas obras, 
destinadas a redefinir a escritura cênica em um universo habitualmente refratário ao 
alternativo. Ao mesmo tempo em que se sente confortável lidando com obras como 
A Flauta Mágica, de Mozart, Madame Butterfly, de Puccini, e Pelléas et Mélisande, 
de Debussy, o encenador vem colaborando para a renovação do gênero por meio de 
produções como Einstein na Praia, um fracasso financeiro que cedo se estabeleceu 
no repertório, tendo merecido, desde sua estreia, duas outras montagens. Entre 
aqueles que, em algum momento, colaboraram com Wilson estão William Burroughs, 
David Byrne, Susan Sontag, Jessye Norman e Allen Ginsberg. 
O encenador é também reconhecido pela monumentalidade de seus 
projetos. Civil Wars, por exemplo, foi uma iniciativa multinacional, na qual Wilson 
trabalhou ao longo dos anos 1980. O plano mais abrangente foi subdividido em 
várias versões nacionais do espetáculo. Assim, houve a produção de eventos em 
países selecionados, sem que o projeto alcançasse sua plena realização em função 
de dificuldades orçamentárias. Também grandioso em suas proporções foi KA 
MOUNTain and GUARDenia Terrace, espetáculo com a duração de sete dias, 
montado no Irã em 1972. 
Vale destacar que, como artista plástico, Wilson recebeu ainda inúmeros 
prêmios, entre eles o Leão de Ouro da Bienal de Veneza de 1993, por seu trabalho 
em escultura. A parceria com grupos empresariais que dão apoio a seus projetos 
também assinala outra característica do encenador: sua agilidade e perspicácia na 
gestão comercial de sua produção. Como designer, concebeu móveis 
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comercializados pelas mais requisitadas galerias dos Estados Unidos, bem como 
peças para grifes de luxo, como a francesa Louis Vuitton. 
A imagem sempre será, para o encenador, a primeira e mais intensa 
referência, o modo de expressão mais direto e espontâneo. Uma etapa essencial da 
montagem de seus espetáculos será a pesquisa da visualidade que dialogará com 
os demais elementos em uma encenação. Projetos inteiros podem se desenvolver a 
partir de uma referência puramente visual.29 
O Brasil soube reconhecer bem cedo a importância do seu trabalho. Ainda 
em 1974, foi montado no Teatro Municipal de São Paulo o espetáculo A Vida e a 
Época de Joseph Stalin, cujo título fora transfigurado para A Vida e a Época de Dave 
Clark, a fim de fugir à censura que cerceava a criação e pautava a programação 
artística de modo geral. O encenador já visitou o país algumas vezes, a última delas 
em 2009. Sempre que vem ao Brasil, conforme prática rotineira entre os artistas 
experimentais, se envolve em atividades de formação (laboratórios e oficinas) e 
discussão. Ocupa um lugar relevante na recepção da obra de Wilson no Brasil a 
produção do criador e pesquisador Luiz Roberto Galizia, morto prematuramente. 
Seu estudo sobre a arte total wilsoniana permanece uma referência fundamental na 
bibliografia.30 Além disso, Galizia participou diretamente, primeiro como tradutor, 
depois como membro da equipe, do trabalho de preparação do espetáculo montado 
em São Paulo em 1974. 
“O essencial no teatro de Wilson é a separação dos elementos, um sonho de 
Brecht”, aponta Müller (1997, p. 240) em depoimento acerca do encenador norte-
americano. Essa independência só poderia se instaurar na medida em que a 
possibilidade de conflito aberto se materializasse. Wilson rejeita a linearidade 
narrativa para, por meio do emprego de uma imagética singular e do fomento de 
novas formas de percepção, conceber seu programa estético. Tal programa, de 
modo paradoxal, é tão singularmente individual quanto emblemático de 
preocupações comuns a outros encenadores de sua geração, cujo interesse pela 
imagem testemunhava a busca por outros princípios de estruturação para além da 
linearidade verbal. A não resolução, o embate, a interação conflituosa de elementos 
                                                           
29 Com relação a DDI, Müller relatou em carta a Ginka Tcholakowa (apud HAAS, 2005, p. 32) que 
Wilson já possuía, como referência visual para o seu Alceste, um “paredão de pedra”. 
 
30 Cf. GALIZIA, 1986. 
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diversos são aspectos característicos de sua produção. Segundo Galizia, esse 
simultaneísmo caracterizaria a arte total wilsoniana, “pois a resolução de opostos e 
contrastes permanece indefinida, com várias proposições contraditórias 
apresentando-se ao público ao mesmo tempo, sempre convidando à consideração 
de uma nova síntese desconhecida” (GALIZIA, 1986, p. XXXVI). A participação do 
público ganha relevo. É a ele que caberá o exercício de síntese na busca de um 
conjunto possível. 
Algumas questões, no caso, se impõem de imediato. Que unidade poderia 
ser construída a partir dessas interações? Seria pertinente questionar a organicidade 
de uma obra cujo princípio de criação valorizaria a multiplicidade e a divergência? O 
encenador não parece mostrar-se comprometido com a noção de unidade, seja 
aquela embutida no ideal wagneriano da Gesamtkunstwerk, seja qualquer nova 
formulação que se lhe venha a atribuir. A valorização do conflito parece atender a 
uma necessidade de ampliar a inserção do espectador, ente reflexivo, no processo 
de significação do que se materializa em cena. A crítica Elizabeth Wright, em sua 
leitura psicanalítica de Hamletmaschine, faz a seguinte observação: “Seu teatro gera 
uma interação constante entre os elementos visuais, verbais e auditivos, os quais 
problematizam a relação entre a imagem e a linguagem, e desafiam os 
espectadores a ocupar, de modo subjetivo, quaisquer espaços que lhes sejam 
oferecidos às suas fantasias” (apud CAMPBELL, 1996, p. 185). A instabilidade 
garante, assim, o espaço de intervenção do receptor. 
Com relação à obra de Wilson, fala-se de fato em teatro estático, 
paisagístico ou visual. O interesse pela imagem parece responder à urgência de 
escaparmos às interpretações habituais e fossilizadas, de modo a permitir que novas 
formas de percepção se desenvolvam. O emprego dos movimentos em câmera 
lenta, com sua diminuição do ritmo dos acontecimentos, permite uma atenção 
renovada, inusual, aos fenômenos. “No espetáculo The Life and Times of Sigmund 
Freud (1970), por exemplo, a única ação que se percebe em dado momento é uma 
tartaruga gigante de papel machê, levando mais de uma hora para se arrastar de um 
canto a outro do palco” (BATHRICK, 2006, p. 68). O discutido minimalismo 
wilsoniano cumpre, a seu modo, o papel de mobilização do público. 
Luiz Roberto Galizia registrou de modo detalhado a mecânica de preparação 
dos espetáculos de Wilson. Ao descrever os laboratórios destinados a iniciar os 
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atores na técnica da câmera lenta, o pesquisador aponta: “O principal objetivo do 
exercício era ajudar a relaxar quem o fazia e concentrar-se na variedade de 
pensamentos que lhe vinham à mente, quando se proporciona ao corpo um tempo a 
mais para movimentar-se” (1986, p. 109). Galizia lembra que o propósito era não 
imitar um acontecimento a transcorrer de modo lento, mas levar mais tempo na 
execução de movimentos habituais, de maneira que a atenção e o relaxamento 
favorecessem a observação. Heiner Müller também chamou a atenção para esse 
relaxamento e sua relação com a observação: “O tempo é um elemento principal no 
teatro de Wilson, a ele interessa o momento entre o olhar e o olhar, o que e como se 
vê quando se pisca os olhos”. O dramaturgo alemão vê, nesse processo, o efeito da 
experiência da “expansão do tempo sob o efeito das drogas” (1997, p. 241).31 
Uma consequência direta do papel renovado que o corpo viria a adquirir na 
cena contemporânea foi a valorização da dança na concepção de espetáculos, algo 
que se identifica também na produção de Wilson. Com relação à dança, percebe-se 
nas criações do encenador norte-americano o minimalismo como abordagem 
subjacente, identificável na conformação dos elementos da encenação. Por 
princípio, o trabalho partia da simplificação e limitação dos movimentos. A 
distribuição simplificada permitia ainda uma articulação mais clara da dança com os 
demais elementos. 
Wilson concebeu boa parte de seus espetáculos tendo como colaborador o 
bailarino e coreógrafo norte-americano Andy de Groat, que também ministrava 
oficinas na Fundação Byrd Hoffman, dirigida pelo encenador. Inspirado nas 
propostas de precursores e fundadores da dança contemporânea, como Merce 
Cunningham – já mencionado nas considerações anteriores sobre John Cage – e 
George Balanchine, de Groat replicou o programa minimalista na esfera da dança, 
tendo desenvolvido uma série de movimentos, buscando relacionar a circularidade e 
a repetição. 
A parceria teve início em 1971, com Deafman Glance, estendendo-se até 
produções operísticas recentes como A Flauta Mágica, de Mozart, passando por 
Einstein na Praia, obra composta pelo também minimalista Philip Glass e 
considerada um divisor de águas no percurso da ópera no século 20. Nos frutos da 
                                                           
31 Esse “momento entre o olhar e o olhar” será tematizado por Müller em DDI. 
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parceria, o que se via no palco era o resultado de uma preparação que envolvia 
laboratórios realizados com os atores, o que nos remete uma vez mais ao aspecto 
da processualidade como referência na cena contemporânea. O trabalho nos 
laboratórios buscava não apenas sensibilizar os atores para a necessidade de uma 
consciência corporal mais desenvolvida, mas também enfatizar uma outra urgência: 
era preciso, como nos exercícios relativos à técnica da câmera lenta, ampliar a 
capacidade de percepção do ator, favorecendo a observação dos movimentos de 
todos os membros do grupo e da interação do ator com o espaço.32 
Assim Heiner Müller descreveu um encontro com Wilson: “Quando se 
despediu, deu um beijo em nós dois, como uma criança que é mandada para a 
cama” (MÜLLER, 1997, p. 239). Percebe-se, na produção wilsoniana, a valorização 
da noção de arte como jogo lúdico. Müller mais de uma vez se referiu a esse 
aspecto, como em sua avaliação da relação entre o encenador e os atores com os 
quais trabalhava: “O teatro de Robert Wilson, tão ingênuo como elitizado, dança 
mordaz infantil e brincadeira de criança matemática, não faz diferença entre leigos e 
atores” (apud KOUDELA, 2003, p. 47). Em sua avaliação do trabalho do encenador, 
o dramaturgo alemão reforça e valoriza, em procedimento característico, as 
contradições internas do projeto wilsoniano: seu elitismo é democrático, por reduzir o 
fosso entre ator e leigo; seu teatro é simultaneamente pueril e corrosivo, frívolo e 
matemático. 
Ao descrever seu primeiro contato com o encenador, Heiner Müller apontou: 
“Ele estava sentado à mesa de controle e brincava como uma criança com a luz e o 
som. Foi fascinante” (MÜLLER, 1997, p. 238). A afirmação do dramaturgo poderia 
sinalizar que seu interesse pela obra de Wilson teria como origem o que ela poderia 
representar em termos de liberdade de ação, da arte como jogo gratuito. Vimos na 
introdução que a obra do dramaturgo alemão surgiu em um contexto institucional 
bastante singular, no qual o regime da RDA impunha condições especiais, tanto no 
que se refere à produção quanto à recepção de textos. Dificilmente se poderia 
escapar a essas circunstâncias. O próprio dramaturgo, ao comentar o processo de 
                                                           
32 Novamente, Galizia descreve de modo preciso a sistematização a que chegou de Groat por 
ocasião da montagem de Einstein na Praia, ao apontar que as sequências tinham como ponto de 
partida uma série de apenas quatro movimentos: “pular, dar um passo à frente e voltar à posição 
inicial; uma série de dezesseis movimentos com os braços; correr em uma contagem de vinte tempos; 
e pular em oito variações” (1986, p. 64). 
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criação de DDI, chegou a afirmar que escrever a peça “foi tirar férias da RDA, um ato 
de libertação, talvez narcisístico” (MÜLLER, 1997, p. 249). O encontro com Wilson 
representaria, assim, um escape dos intensos embates ideológicos e estéticos que 
Müller enfrentava em seu país. 
Mas contra essa visada levantou-se uma série de críticas. Delas, a mais 
aguda apontava para uma despolitização da obra do dramaturgo, afirmando que não 
se podia fazer tabula rasa. Como aponta Rebecca Kastleman, chegou-se a 
considerar que “o tratamento que Wilson deu aos textos de Müller parecia solapar as 
particularidades das identidades políticas e nacionais, reduzindo o valor cultural 
específico da escrita de Müller ao internacionalismo mitologizado, e fatalmente 
acrítico, de Wilson” (2008, p. 118). Vimos, em capítulo anterior, como se 
desenvolveu o debate na imprensa alemã sobre a colaboração entre os dois artistas. 
A Saxônia nunca seria o Texas, e não haveria inovação formal ou salto interpretativo 
que, segundo parcela da crítica, justificasse essa interpretação. 
Ocorre que essa tese se fundamenta em pressupostos merecedores de um 
exame mais aprofundado. A densidade e a acidez do texto de Müller dificilmente 
seriam apagadas pelas opções de encenação de Wilson. Apesar de inserida em um 
contexto de produção cosmopolita e internacionalista, próprio da produção 
vanguardista do período, a obra do dramaturgo alemão se mostra absolutamente 
permeada pelos embates estéticos e políticos de seu país e de sua condição. A 
tese, em verdade, subestima o vigor crítico de sua obra. 
Müller era capaz de manter seu vigor contestador nos mais variados 
contextos institucionais. Em sua visita ao Brasil, o dramaturgo foi capaz de 
“confraternizar com a oligarquia de Blumenau (ele, o escritor ‘comunista’!)” (FRIAS 
FILHO, 1996, p. 1-2). O diálogo com o programa estético de Wilson, assim como a 
convivência com a oligarquia da cidade brasileira, não pacificariam o discurso crítico 
do autor. 
Outro pressuposto da tese seria a qualificação do projeto de Wilson como 
necessariamente acrítico. Longe de estar ausente, na obra do encenador a 
contestação adquire outros contornos. Um artista que, por meio de suas criações, se 
propõe a reavivar as formas de percepção embotadas pela experiência 
contemporânea não pode ser elencado entre os criadores sem qualquer 
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comprometimento com uma arte crítica. Apreender a realidade de modo renovado é 
um passo necessário para qualquer tipo de intervenção sobre ela. Os esforços de 
inclusão, percebidos no âmbito da seleção e escalação de atores, tampouco devem 
ser considerados como elemento meramente cosmético da proposta do encenador. 
Sobre as críticas acerca das possíveis implicações da colaboração, as 
manifestações do dramaturgo, em sua maior parte externadas em entrevistas, 
recorrem à dubiedade e à ironia. Elas ilustram o modo como Müller costumava emitir 
seus juízos, cancelando-os no próprio ato de sua enunciação. Consideradas suas 
idiossincrasias, o dramaturgo nunca fez uma defesa inequívoca e categórica da obra 
de Wilson. Alternava gestos afetuosos, ligeiramente irônicos, e afirmações sobre o 
que lhe parecia inusitado na interação entre ambos.33 
Sobre as implicações dessa colaboração, Rebecca Kastleman lança mão de 
um argumento mais sutil. Apropriadamente, sugere que a complexidade das 
relações de influência não pode ser reduzida a afirmações categóricas ou juízos 
generalizantes. Ao considerar a relevância de DDI no contexto da parceria, 
Kastleman defende que a peça representa, por parte do dramaturgo, uma tentativa 
de controlar o modo como seus textos eram utilizados nas montagens de Wilson. 
Tratar-se-ia, na visão da pesquisadora, de uma redefinição dos termos da 
colaboração. De acordo com essa linha de raciocínio, essencial seria compreender o 
papel que a figura do fantasma exerce na montagem de Alceste. Para a 
pesquisadora, “o fantasma chama a atenção para a sensibilidade histórica que falta 
ao trabalho de Wilson ao recorrer ao reservatório de memórias coletivas que eram 
comuns ao Leste e ao Oeste, impondo à plateia que não sucumba cegamente à fuga 
estética oferecida pelos espetáculos de Wilson” (KASTLEMAN, 2008, p. 121). 
Embora a fortuna crítica reconheça que a história não desempenha um 
papel central na estética do encenador, também se pode dizer que a acusação de 
insensibilidade histórica parece excessiva. Mesmo que de forma bastante peculiar, a 
história e a política adentram o programa de Wilson.34 Para Bonnie Marranca, Wilson 
                                                           
33 “Um exemplo de colaboração bem sucedida: Wilson tinha armado um quadro segundo uma pintura 
de Menzel, onde Frederico, o Grande, morre. [...] Wilson disse: ‘Agora preciso de um texto’” 
(MÜLLER, 1997, p. 239). 
 
34 O primeiro trabalho do encenador realizado no Brasil, em 1974, atesta isso. Aos censores 
brasileiros, as implicações políticas do propalado estetismo de Wilson eram fortes o suficiente para 
justificar a necessidade de modificação do título da montagem encenada em São Paulo. 
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não lida propriamente com a história, mas com o seu anverso: “Seu teatro não faz 
história, apenas o seu outro lado poético, a memória. Ele reside no mito, o espaço 
entre a literatura e a história. A intuição é a via para a sua enciclopédia, deve-se 
manter a atenção de um anjo em uma biblioteca” (MARRANCA, 2003). Mas uma 
eventual confrontação, nítida e estanque, entre um Müller histórico e um Wilson 
mitopoético, também parece demasiadamente simplificadora. O mito tem sua 
relevância no programa do dramaturgo alemão, como será possível constatar no 
capítulo 3, onde se trata do diálogo de Müller com a tradição grega na configuração 
de sua escritura dramática. Por outro lado, a própria referência a personagens 
históricos, frequente em espetáculos de Wilson, não teria como deixar de ativar 
significados que colaborariam para conformar a recepção das montagens, fato que 
não passaria despercebido ao encenador. 
Mas relações de influência só podem ser compreendidas de modo 
aprofundado pela descrição de sua própria imanência. Assim, o passo seguinte 
nesta análise será a revisão dos espetáculos que marcaram a colaboração de 
Wilson e Müller, buscando apontar, em relação ao programa estético dos dois 
artistas, tanto áreas de convergência como de dissensão. 
 
 
2.2 HISTÓRICO DA COLABORAÇÃO 
 
De acordo com o dramaturgo, seu primeiro contato com Wilson ocorreu em 
1980, por ocasião da montagem de Civil Wars, espetáculo monumental já 
comentado aqui. Müller colaborou na etapa alemã, em Colônia. A possibilidade de 
encenar o conflito sem a redundância a regular a interação entre os elementos do 
espetáculo logo chamou a atenção do dramaturgo. A montagem caracterizava-se 
por justapor “dois elementos completamente diferentes, especialmente na última 
parte, onde visual e sonoramente duas máquinas trabalham uma contra a outra. Não 
funcionou, mas a perturbação transformou-se em tensão” (MÜLLER, 1997, p. 239). 
O conflito como gerador de tensão criativa estimulou, desde a primeira colaboração, 
o processo de criação dos dois artistas. 
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O trabalho seguinte foi a montagem, na Ópera de Lyon, na França, de uma 
ópera assinada pelo compositor britânico Gavin Bryars. Modesta, a participação de 
Müller se restringiu à cessão do texto Margem Abandonada / Medeamaterial / 
Paisagem com Argonautas. Em suas entrevistas, são escassas as menções do 
dramaturgo à montagem, sinal de que ele não lhe atribuía grande importância no rol 
das colaborações. Ao longo de sua carreira, Müller acalentaria o desejo de trabalhar 
em um libreto original, uma vez que as experiências com Bryars e Wilson não 
fizeram senão reaproveitar textos anteriormente finalizados. O dramaturgo deixou 
inacabado um manuscrito, Oresteia, no qual vinha trabalhando com o compositor 
francês Pierre Boulez, recuperando mitos egípcios que chegaram à tradição 
europeia nas atualizações de Sófocles e Ésquilo. A respeito de seu envolvimento 
com Boulez no trabalho de preparação da ópera, atestando a relevância que a 
imagem vinha adquirindo na produção do dramaturgo, Müller comentou que “se se 
parte de uma estrutura como a de uma peça de Sêneca, você chega a tableaux, a 
imagens estáticas, muito mais rapidamente. A música volta a ser um meio de fazer 
com que as imagens atuem por um período longo” (MÜLLER, 2009). Esta última 
afirmação do dramaturgo poderia ser igualmente aplicada ao uso que Wilson faz da 
música em seus espetáculos. 
Em 1986, após a colaboração na ópera de Gavin Bryars, a parceria 
prossegue com a releitura wilsoniana de Alceste, de Eurípedes, trabalho que de 
certo modo destoa da produção anterior do encenador norte-americano. O inusitado 
seria o emprego de um texto clássico como base, opção de criação que já ativa no 
público receptor um elenco de referências inevitáveis. Ao pedido de Wilson, Müller 
responde com um texto já pronto (DDI), resultado de um extenso trabalho de 
composição iniciado ainda nos anos 1970. O material fora desenvolvido de modo 
isolado, sem que tenha havido um contato direto e aprofundado entre os dois 
artistas. 
A esse respeito, Wilson manifestou-se em depoimento à crítica teatral Elinor 
Fuchs: “Se tivesse lido o texto nunca teria concebido o espetáculo dessa forma. É 
estranhíssimo quantos paralelos é possível localizar no texto [...] É algo 
simplesmente misterioso. Teria sentido receio de ilustrar o texto, algo que não gosto 
de fazer” (apud FUCHS, 1996, p. 98). O paralelo misterioso, para a crítica, seria 
justamente a associação do tema da morte e renascimento, evidentemente já 
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explícitos no texto de Eurípedes, à questão da paisagem. O trabalho é apresentado 
na cidade norte-americana de Cambridge, Massachusetts. Com música de Laurie 
Anderson, a montagem tem vida relativamente curta, tendo circulado ainda por Nova 
York. 
No mesmo ano, Wilson inicia a preparação de Hamletmaschine, texto que 
colaborou para a difusão e consagração do nome do dramaturgo alemão entre os 
artistas de vanguarda. Uma primeira versão em inglês, com tradução de Carl Weber, 
foi apresentada em Nova York e contou com a participação de alunos de graduação 
do curso de teatro da Universidade de Nova York. É difícil afirmar categoricamente 
em que medida a escolha de trabalhar com os alunos da universidade foi uma 
decisão deliberada da parte do encenador ou uma imposição das circunstâncias de 
produção, uma vez que entre os produtores da montagem estava a própria Escola 
de Artes da instituição. Mas cumpre reiterar que o histórico de produções de Wilson 
comprova uma preferência por projetos com atores não profissionais. A circulação 
do espetáculo foi expressiva, incluindo em sua itinerância cidades da França, Reino 
Unido, Espanha e Itália. A versão em alemão contou com a participação de atores 
profissionais, fato que chegou a ser lamentado por Müller. Além de Hamburgo, a 
montagem também visitou Berlim. 
O trabalho conjunto seguinte, Death Destruction & Detroit II, foi produzido 
em 1987, no Schaubühne de Berlim. Ao longo dos anos 1980, a Alemanha, mais 
que os Estados Unidos, foi o país que soube acolher os trabalhos de Wilson, 
considerando suas demandas significativas do ponto de vista de produção e 
investimento. Ainda que, paradoxalmente, Wilson pudesse parecer aos olhos de 
parte do público norte-americano um fenômeno mais europeu que nativo, o jornal 
The New York Times julgou relevante enviar um de seus críticos para cobrir o 
espetáculo em Berlim. John Rockwell (1987) identificou na valorização da 
tridimensionalidade a maior virtude do espetáculo. Para o crítico, Wilson reproduzia, 
no espaço de encenação, uma proposta anterior desenvolvida pelo designer sonoro 
e compositor Hans Peter Kuhn. Kuhn havia concebido espetáculos nos quais o 
público recebia informações sonoras vindas de pontos deliberadamente 
selecionados da sala. Wilson aplicou o mesmo conceito ao espaço cênico como um 
todo: fez uso de um palco principal, dois secundários e uma imensa parede. O 
público recebia informação visual a partir desses quatro pontos. Sentados em 
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cadeiras móveis, semelhantes a banquetas de bar, acompanhavam o espetáculo, 
com duração de 4 horas e meia, alternando o foco de sua atenção. Desta feita, a 
técnica da colagem era aplicada a textos de Kafka, Maita di Niscemi, Cythia Lubar e 
Müller. 
Conforme apontou John Rockwell, o texto se ressentia de maior coesão. 
Claro é que a própria noção de coesão, quando aplicada a espetáculos como Death 
Destruction & Detroit II, precisa ser relativizada. Tais montagens seriam coesas se, 
por meio desse termo, se procurasse destacar o processo de busca por um novo 
padrão de homogeneidade, característico de nossa contemporaneidade. Não cabe 
procurar nelas o que elas nunca se propuseram a atingir. 
De volta aos EUA, 1988 foi o ano de Quarteto, texto de Müller baseado em 
As Ligações Perigosas, de Pierre Choderlos de Laclos, no mesmo American 
Repertory Theater em que Alceste fora montada. O dramaturgo, tão preocupado 
com o modo como a história e a memória permeiam e condicionam a escrita, 
cancela do texto original elementos que situam a narrativa no espaço e no tempo. 
Reposiciona-os, entretanto. As novas referências espaciais e temporais são 
múltiplas: um bunker após a Terceira Grande Guerra e um salão da aristocracia 
antes da Revolução Francesa. Em procedimento condizente, do ponto de vista 
formal, com a proposta minimalista wilsoniana, a narrativa enfoca apenas dois 
personagens: o Visconde de Valmont e a Marquesa de Merteuil. Os demais 
missivistas do romance epistolar de Laclos são abolidos. 
A montagem teve vida curta. No mesmo ano, na Alemanha ainda cindida, 
mas prestes a assistir à Queda do Muro, estreia A Floresta. A montagem guarda 
especial relevância por atestar a incorporação manifesta da temática intercultural e 
pelo momento histórico singular que ela testemunha, tempos de AIDS e de 
esgotamento do regime socialista na RDA, que viria a ruir no ano seguinte. A 
presença da interculturalidade na proposta de Wilson já havia sido apontada pelo 
próprio Heiner Müller, ao afirmar que seu teatro “tem muito do Japão, essa é talvez 
sua verdadeira inspiração, nas universidades americanas o conhecimento do teatro 
japonês é muito difundido” (MÜLLER, 1997, p. 241). O dramaturgo, por sua vez, 
também se interessou especificamente pelo teatro Nô, tendo utilizado elementos 
dessa linguagem cênica na composição de DDI. 
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Em A Floresta, o amálgama de textos empregados é intrinsecamente 
conflitante: a epopeia de Gilgamesh, escrita em acádio (em 28 a. C.); A História 
Geral das Coisas da Nova Espanha (1569), do frade Bernardino de Sahagún, 
missionário espanhol que viveu no México, onde chegou a aprender e a escrever em 
náhuatl, a língua asteca; dois contos de Edgar Allan Poe, Silence – A fable e 
Shadow – A parable; e Heracles 2 ou A Hidra, único texto do próprio Müller. 
Como aponta Bonnie Marranca (2003), na concepção de seus espetáculos 
Wilson cria, ao longo do processo, dois livros que documentam e norteiam a 
montagem. Um primeiro livro registra os textos que passarão por um processo de 
organização e ordenamento, e que servirão de base para o desenvolvimento da 
encenação. Um segundo livro reúne a linguagem gestual, figurinos e esquemas de 
iluminação, e tem como fonte um extenso trabalho de pesquisa sobre a visualidade 
relativa aos temas em questão. Em A Floresta, Nova e Curiosa Escola de Dança 
Teatral (1716), de Gregorio Lambranzi, serviu como referência. Para Marranca, a 
aparentemente desordenada e errática aglutinação de textos não obedece a um 
capricho gratuito, mas se fundamenta no que ela chama de “dramaturgia do texto 
disperso”: “[...] a recuperação do texto disperso é não apenas um modo de construir 
a narrativa teatral, mas uma atitude em relação ao passado como um arquivo 
(artefatos culturais rememorados)” (MARRANCA, 2003). Por certo a recuperação de 
textos e sua pertinência em relação à atualidade têm implicações decisivas para 
qualquer esforço hermenêutico. O homossexualismo, tema bastante em voga no 
momento da montagem, já aparece na epopeia de Gilgamesh. A tematização da 
morte ligada à epidemia de cólera nos Estados Unidos do século 19, presente em 
Shadow – a parable, de Poe, remete de modo explícito à questão da AIDS, que 
marcava de modo forte, naquele momento, a experiência de toda uma geração. 
O escritor e dramaturgo norte-americano Darryl Pinckney colaborou com 
Müller no trabalho de colagem e de redação de textos, tendo deixado um 
testemunho de sua interação com os dois artistas, Tensions and Nostalgias: Berlin 
Days with Robert Wilson and Heiner Müller (PINCKNEY, 2004/2005). Como todo 
texto de cunho fortemente pessoal e subjetivo, sua importância deve ser relativizada. 
Mas há nele colocações e informações que, por pertinentes, deveriam ser levadas 
em consideração, mesmo em um estudo acadêmico. Apesar de não ser central, a 
questão intercultural está presente em seu depoimento. Mas, para compreendê-la, 
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talvez seja mais relevante relembrar o percurso de Pinckney após seu contato com 
Wilson e Müller. O escritor afro-americano se tornou uma referência na “recuperação 
de textos dispersos”, para empregar a expressão de Bonnie Marranca, relacionados 
à experiência de afrodescendentes na América protestante. 
Conforme relembra Pinckney (2004/2005, p. 145), Berlim Ocidental vivia, em 
1988, ano anterior à Queda do Muro, um momento de grande intensidade em sua 
programação cultural. O mecenato e o apoio estatal asseguravam a possibilidade de 
realização de produções que dificilmente seriam viabilizadas nos Estados Unidos ou 
em qualquer outro país. A cidade ainda buscava reencontrar seu perfil cosmopolita e 
passava a receber cada vez mais imigrantes. Ainda marcada pela ocupação militar 
que caracterizou o período da Guerra Fria, Berlim Ocidental era um espaço seguro 
para o trânsito de norte-americanos, cujo passaporte lhes garantia algum conforto. 
Na perspectiva de Pinckney, Wilson surge como idiossincrático e cativante, 
um pensador imagético cuja atenção era atraída quando seu interlocutor, ao longo 
de uma conversa, reduzia o ritmo de seus movimentos.35 O escritor salienta ainda o 
pleno envolvimento do encenador com todos os aspectos da montagem. Em um dos 
laboratórios de preparação, mesmo com dores nas costas, Wilson fazia movimentos 
de difícil execução e pedia que fosse imitado. Na seleção de atores, buscava 
biótipos que se mostrassem complementares em cena. De todo modo, a imagem 
transmitida da personalidade de Wilson é de alguém profundamente comprometido 
com a criação, mesmo quando defrontado com as dificuldades práticas da execução 
do seu ideal artístico: os prazos proibitivos, a lida com os diferentes tipos de atores 
(A Floresta contou com um ator surdo), as limitações de orçamento e as frustrações 
da equipe.  
Sobre Müller, o relato de Pinckney (2004/2005, p. 147) é ambivalente, 
embora dê testemunho da intensa admiração que a ele devotava. Já o local do 
primeiro encontro aponta para os privilégios concedidos ao dramaturgo, motivo de 
crítica sistemática por parte de seus opositores: viajar lhe era permitido, bem como 
possuir um apartamento à disposição em suas visitas a Berlim Ocidental. Mas 
também a generosidade aparece como um traço significativo: Müller não se importa 
                                                           
35 A respeito da colaboração na montagem da epopeia de Gilgamesh, o autor norte-americano 
relembra: “Wilson pediu uma folha de papel. Ele tinha um lápis consigo. Para explicar em que 
trabalhava, ele tinha que desenhar. Ele se desculpou por não ser bom com palavras” (PINCKNEY, 
2004/2005, p. 147). 
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em oferecer ao estudioso, em uma situação de necessidade, o apartamento 
mencionado. É também como profundo conhecedor da história e da cultura alemãs 
que o dramaturgo surge no relato, e como um artista que, nos momentos de 
definição, sabia consolidar as opções de criação e conceber algo coeso e rico do 
ponto de vista estético. 
Apesar do caráter biográfico e enganadoramente fortuito do testemunho de 
Pinckney, seu relato joga luz sobre a mecânica da colaboração. Cabia-lhe 
acompanhar Müller ao longo do processo de criação do texto do espetáculo, 
contribuindo tanto na redação como na pesquisa de referências em bibliotecas do 
lado ocidental. Ele atribui sua presença na equipe à necessidade, por parte do 
encenador, de uma garantia da entrega de um texto pelo dramaturgo. Cabia-lhe, 
assim, acompanhar o processo de criação de modo a assegurar que a produção 
teria um texto, já que em um episódio anterior, ocorrido ao longo da preparação da 
montagem de Death Destruction & Detroit II, Müller teria protelado tanto a entrega, 
que já não lhe era mais possível atender à encomenda de Wilson.36 Para justificar 
essa impossibilidade, o dramaturgo teria redigido, então, uma carta ao encenador. 
Em um lance criador, Wilson utiliza a própria carta de Müller como texto na 
montagem. E aqui vale lembrar a restrição do crítico John Rockwell, acima 
mencionada, que apontava para a ausência de coesão no texto do espetáculo. 
De modo geral, após a leitura do relato de Pinckney permanece a percepção 
de Müller como um autor genial, mas que não buscava um maior envolvimento com 
a produção, nem demonstrava um comprometimento decidido com os projetos nos 
quais se envolvia. O dramaturgo não era uma presença constante nos ensaios, e em 
eventos de divulgação se expunha o mínimo necessário, tendo se afastado 
gradativamente do contato com a equipe. 
Paralelamente às produções em conjunto com Wilson, as circunstâncias que 
envolviam a criação da obra do dramaturgo se modificaram profundamente, posto 
que, em meados dos anos 1980, o mundo socialista ensaiava seu desmonte. Com 
isso, desapareciam também as certezas que, para o bem e para o mal, viabilizavam 
uma estabilidade propícia à produção. A crítica logo apontou a escassez de obras 
recentes, investigando a relação entre regimes de exceção e necessidade criadora. 
                                                           
36 Cf. PINCKNEY, 2004/2005, p. 147. 
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Em entrevista a Thomas Assheuer, indagado a respeito de quanta ditadura seria 
necessária para que escrevesse, o dramaturgo afirmou: “Não preciso de nenhuma 
ditadura, não se tratava de mim, tratava-se do teatro, e para o teatro a ditadura é em 
todo caso um cenário melhor. Isso se vê agora em todo lugar. Ninguém mais sabe 
agora para que o teatro realmente serve” (MÜLLER, 1997, p. 327). Para ele, havia 
ruído o tripé que sustentara a produção, formado pelo poder, pelo teatro e pelo 
público. A Queda do Muro desorientou toda uma geração de criadores cujas obras 
dialogavam com a realidade social e política de modo mais imediato, entre eles, 
Müller: “Heiner, o príncipe socialista, começou a sofrer ataques. Ele não iria se 
desculpar, mas tinha o coração partido, parecia perdido em meio à celebração. Ele 
disse que os anos entre 1945 e 1949 haviam sido os mais felizes de sua vida” 
(PINCKNEY, 2004/2005, p. 155). É sintomático que o dramaturgo tenha iniciado o 
trabalho em sua autobiografia logo após a Queda do Muro. 
Os anos tumultuosos que se seguiram à reunificação da Alemanha foram 
também um período de balanço e acertos de contas. No caso do dramaturgo, um 
novo incidente suscitou um debate sobre a sua verdadeira estatura no âmbito da 
literatura alemã. Uma comissão instalada pelo governo promoveu uma investigação 
acerca da Stasi, o órgão de inteligência do antigo regime socialista. Descobriu-se, 
após ampla divulgação promovida pelo jovem autor alemão Dieter Schulze, que, nos 
arquivos do órgão, Müller aparecia listado como colaborador não oficial desde 1978. 
O dramaturgo reagiu afirmando que havia sido “ingênuo em não saber que 
conversas com colaboradores da Segurança do Estado seriam registradas como 
atividades IM” (MÜLLER, 1997, p. 309), IM correspondendo à abreviação de 
Inofizieller Mitarbeiter, colaborador não oficial. 
Sobre o tom de censura velada assumido por Darryl Pinckney em relação ao 
comprometimento do dramaturgo durante os ensaios para A Floresta, vale lembrar 
que Müller tinha um conceito bastante específico do que seria uma colaboração 
frutífera, capaz de criar as circunstâncias necessárias e suficientes para que algo de 
valor fosse gerado: “Quanto mais tardia a união, tanto mais é acrescido em realidade 
e individualidade. Quanto mais firmemente os componentes afirmarem sua 
independência, tanto mais complexa a obra de arte total” (MÜLLER, 1993, p. 87). O 
contexto dessa intervenção era o da ópera e suas possibilidades de 
desenvolvimento, mais um ponto de contato com os interesses de Robert Wilson. 
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Nem tanto ao mar, nem tanto à terra: tão equivocado quanto resumir o 
envolvimento de Müller na colaboração a um mero exercício crítico irônico é limitá-lo 
a um gesto de libertação pueril e descompromissado. Parece ser mais produtivo 
compreender a colaboração, do ponto de vista do dramaturgo, como motivada por 
um fenômeno sobredeterminado, no qual ambas as atitudes exerceriam sua força, 
uma contra a outra. 
Antes de proceder às considerações sobre a função do texto nas 
encenações que nasceram a partir da colaboração dos dois artistas, vale apontar 
aqui a relevância desta exposição no contexto deste estudo. O exame do trabalho 
conjunto de Müller e Wilson permite compreender que os projetos de encenação, no 
contexto da cena contemporânea, privilegiam uma abordagem dialógica. Cada 
sistema significante interage com os demais. Cada texto só se potencializa 
verdadeiramente quando é considerado como parte de uma rede hipertextual que 
corporifica o espetáculo. Nesse âmbito, a uniformidade de discursos, algo que 
justamente não se percebe na interação entre o dramaturgo e o encenador, seria 
contraproducente e limitadora. 
 
 
2.3 O PAPEL DO TEXTO NAS MONTAGENS EM COLABORAÇÃO 
 
O conceito de obra em movimento, proposto por Umberto Eco para se referir 
a um tipo específico de obra aberta, permite descrever com relativa precisão um 
procedimento de criação de Wilson, bem como estabelecer um nexo entre esse 
procedimento e a obra de Müller. Como elemento de articulação entre as seções 
mais longas de seus espetáculos, conhecidos por sua longa duração, o encenador 
emprega as chamadas knee plays (em tradução literal, “peças-joelho”). Elas tanto 
representam uma pausa entre passagens primordialmente visuais, como promovem 
a continuidade da obra que as engloba. Tais peças também costumam ser 
apresentadas ao público de forma isolada, como versões intermediárias do produto 
final ou mesmo como síntese dos trabalhos mais longos. 
Mel Gussow analisou a reunião das knee plays concebida por Robert Wilson 
e David Byrne como versão local, norte-americana, do trabalho Civil Wars. Para 
Gussow, o trabalho não seria “simplesmente uma série de interlúdios. Em vez disso, 
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é como um quebra-cabeças acróstico, um enigma que, uma vez solucionado, 
assume uma nova forma e uma nova significação” (1986). A reconfiguração das 
unidades da obra em uma nova estrutura propõe um desafio interpretativo renovado, 
forçando o receptor a buscar relações entre a obra mais abrangente e sua 
reatualização. Em um cenário mais realista, no entanto, o público não chega a ter o 
conhecimento prévio necessário ao estabelecimento desse tipo de relação. O artista, 
com frequência, atua no sentido de proporcionar ao receptor o repertório que lhe 
falta para dar conta do esforço hermenêutico exigido pela obra. 
Na música contemporânea, os compositores empregam a bula, o “manual de 
instruções” de peças cujo princípio de interpretação não encontra seu endosso nas 
práticas tradicionais de execução (vale citar que a notação do material musical, 
realizada por David Byrne, lembra em muito os trabalhos de John Cage que 
valorizavam a partitura como espaço plástico). Wilson trabalha com storyboards, 
procedimento replicado no universo de produção brasileiro, entre outros, por Renato 
Cohen. O storyboard, no contexto de produção de uma obra em movimento, está 
sempre sujeito a modificações, uma vez que o próprio processo de desenvolvimento 
do espetáculo pode sugerir rupturas em modelos anteriores, como apontou o crítico 
Mel Gussow: “As coisas raramente são o que parecem ser. Elas também não 
mantêm necessariamente uma relação com o storyboard concebido por Wilson e 
reproduzido no programa” (GUSSOW, 1986). 
Wilson celebra, enfim, a autonomia do material preconizada por Müller. Uma 
das consequências dessa ruptura é a instabilidade semântica do material verbal, 
necessária ao programa wilsoniano, pois só ela permite ao público tanto dispor-se a 
novas formas de percepção, como abrir mão de construir sentidos a partir de uma 
narrativa subjacente. Do ponto de vista do texto, quando se relativiza o sentido, 
ganham valor os elementos puramente materiais, fônicos da linguagem.37 Em 
comentário sobre The Golden Windows, o semioticista Patrice Pavis descreveu o 
modo particular de emprego do material verbal nas montagens do encenador: “Por 
fim, pode ser que o texto não adquira valor semântico, quer dizer, que não se possa 
lê-lo ou ouvi-lo, que ele seja apenas um cenário verbal, uma música feita de 
sonoridades ou de palavras cujo arranjo não faz sentido” (PAVIS, 2008, p. 193). A 
                                                           
37 Para uma análise específica do texto das “peças-ópera” The $ Value of Man (escrito por 
Christopher Knowles em parceria com Robert Wilson) e I Was Sitting on my Patio this Guy Appeared I 
Thought I Was Allucinating (composto por Wilson), cf. COHEN (2007, p. 68). 
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sonoridade crua e as possibilidades de combinação determinam a acomodação do 
texto aos demais elementos do espetáculo. Outras formas de criação sonora a que o 
espectador é exposto (sons pré-gravados, retrabalhados ou não eletronicamente) 
adquirem também uma carga semântica específica, contribuindo para amplificar o 
efeito de mensagens simultâneas e contraditórias. Tal mosaico de sonoridades levou 
o crítico David Bathrick a empregar a expressão “texto acústico”, que seria “com 
frequência composto por fragmentos desconexos de música, fala e sequências de 
sons e ruídos variados, que por sua vez são organizados rítmica, e não discursiva 
ou dialogicamente” (BATHRICK, 2006, p. 68). 
As implicações desse desmonte do verbal são especialmente significativas. 
Em primeiro lugar, como já exposto, destituir o texto de seu papel regulador e primaz 
possibilita ao encenador atualizar um modelo de representação em que os diversos 
sistemas significantes adquirem relevância similar, ainda que, no caso de Wilson, a 
preponderância do elemento visual seja característica. Um segundo aspecto a ser 
mencionado é que a aparente desintegração da linguagem traz consigo o abandono 
das formas de discurso lógico que sustentam relações sociais e políticas. Como 
apontou Elizabeth Wright, “as distorções fonêmicas da linguagem são um meio 
poderoso e original de minar o sistema de autoridade” (1996, p. 185). No quadro 
político do processo de desenvolvimento de montagens, o autor sofre uma 
expressiva perda de autoridade em relação ao modelo textocêntrico anterior. 
É importante que o significado não aflore como algo estável. Tal 
necessidade faz com que não seja surpreendente uma posição como a do próprio 
Heiner Müller, que chegou a afirmar que “os textos de Wilson são – ele mesmo 
descreve isso muito bem – como o clima, que não se nota quando não incomoda, 
exatamente como a televisão americana, onde o significado atrapalha” (MÜLLER, 
1997, p. 239). O texto será apenas um entre vários elementos a compor a cena. 
Para o semioticista Jean-Marie Klinkenberg, a comunicação semiótica, “ou 
seja, a transmissão de uma significação atual precisa atribuída a um sinal percebido, 
provém da seleção que as significações contextuais operam entre as significações 
possíveis desse sinal” (KLINKENBERG, 1996, p. 66). Müller quer diálogo, oposição, 
conflito. Espera que a interação de seu texto com outros sistemas significantes leve 
a novas significações contextuais. A colaboração com Wilson assegura justamente 
essa possibilidade de geração de novos contextos. O dramaturgo sabe, de antemão, 
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que esperar pela plena redundância seria um exercício tão inútil quanto 
empobrecedor. 
Se o texto verbal e a linearidade narrativa não operam mais como referência, 
é a distribuição dos elementos no espaço, na página em branco, que parece nortear 
o processo de composição. Vê-se que a mecânica da simplificação, a busca pelo ato 
mínimo, passa frequentemente pela quantificação de elementos e pelo controle 
preciso do andamento da representação. O mesmo procedimento se aplica à 
utilização do texto verbal. Heiner Müller descreve, em depoimento a respeito da 
montagem de Civil Wars em Colônia, o modo como a distribuição prévia de “espaços 
textuais” era concebida pelo encenador: “[...] Wilson já tinha planejado tudo, tudo 
estava fixado, até os tempos. ‘Aqui preciso de um texto de um minuto e seis 
segundos, aqui preciso de um texto de dois minutos e cinco segundos, e aqui 
preciso de um texto de vinte minutos e quarenta e quatro segundos’” (MÜLLER, 
1997, p. 239). Com suas repetidas experiências de trabalho em conjunto, o 
dramaturgo já conseguia vislumbrar o uso que Wilson faria de seus textos. 
A fixação a que Müller se referiu, longe de ser gratuita, respeitava padrões 
numéricos reproduzidos em todos os sistemas significantes do espetáculo. Wilson já 
se mostrara fascinado pelo ordenamento que caracterizava as emissões, 
aparentemente caóticas, de Christopher Knowles. Mas após uma leitura atenta, seus 
textos respeitavam uma lógica própria, implicando sequências matemáticas a 
espelhar a proporcionalidade que o encenador almejava reproduzir em todos os 
elementos da cena. Luiz Roberto Galizia ressaltou essa particularidade da proposta 
de Wilson, ao apontar que “o número de linhas em cada ato passou a depender da 
simetria, ao invés do significado. Falas são colocadas lado a lado de acordo com 
sua extensão e duração, não de acordo com seu conteúdo. Partes faladas alternam-
se com segmentos silenciosos” (GALIZIA, 1986, p. 29). Se não há um sentido global 
evidente, se não há narrativa subjacente que sustente o espetáculo, o ritmo e a 
simetria operam como geradores de continuidade. 
Sob o prisma da construção de sentido, essa distribuição espacial do texto 
não poderia deixar de ter consequências, considerando inclusive a expectativa, da 
parte do público, de se ancorar no texto verbal como elemento unificador. A 
concepção de um texto verbal, por sua vez, costuma fundamentar-se em aspectos 
básicos de coerência e unidade, mesmo quando seu propósito é puramente estético. 
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É inevitável que o procedimento de distribuição textual gere rupturas, instabilidade, 
indeterminação. Rebecca Kastleman reconheceu o conflito, lembrando que o uso 
feito por Wilson do texto de DDI obedeceu a esse mesmo critério de distribuição da 
massa textual ao longo do espetáculo. O material de Müller e de outras fontes 
textuais coabitavam assim o espaço disponível, com todas as implicações no plano 
da questão autoral: “Wilson e Müller são, de fato, coautores do script final, embora 
as vozes dos dois artistas apareçam no texto mais como elementos dissonantes do 
que harmoniosos” (KASTLEMAN, 2008, p. 113). 
Em seu procedimento de distribuição de material, Wilson reacende uma 
prática que em si não é inovadora. Vale lembrar o exemplo do poeta francês 
Stéphane Mallarmé: “No Livre as próprias páginas não deveriam obedecer a uma 
ordem fixa: deveriam ser agrupáveis em ordens diversas, consoante leis de 
permutação” (ECO, 1997, p. 52). O que surge como especialmente singular é o uso 
que o encenador faz do procedimento, fazendo emergir do texto um novo mundo 
possível a partir de sua interação com os demais sistemas significantes. 
O intuito deste exame da colaboração entre Müller e Wilson foi o de tentar 
evidenciar pontos de contato entre seus ideários estéticos e procedimentos de 
criação. Para além de documentar o encontro criativo entre duas personalidades 
singulares, ele se propunha a mostrar que certos aspectos dessa parceria definem 
também, de modo pronunciado, a cena contemporânea, nos termos em que ela foi 
investigada no capítulo anterior, quais sejam, a valorização do conflito, a ênfase na 
processualidade, o renovado papel da imagem nas encenações e a busca por 
condições que amplifiquem a participação do leitor na construção de sentido. Além 
de ser um encontro produtivo entre dois criadores vigorosos e únicos, a colaboração 
atesta o momento de formação de um idioma comum a um conjunto de artistas em 
busca da reconfiguração das práticas teatrais. 
O passo seguinte será observar de que modo o intuito programático do 
dramaturgo se plasma em textos específicos. É possível identificar, na produção 
tardia de Müller, a recorrência de elementos que alinham a obra do dramaturgo aos 
princípios acima mencionados. Um confronto entre dois modos de conceber a 
escrita para teatro, peculiares a dois momentos distintos do percurso criativo do 




3 A ESCRITURA DRAMATÚRGICA MÜLLERIANA 
 
Com base no que foi exposto nos capítulos anteriores, passamos à 
discussão, agora de modo detalhado, de aspectos da dramaturgia mülleriana que se 
relacionam com a chamada cena contemporânea. O confronto entre dois modos de 
estruturação textual é o tema deste capítulo, que procederá também ao exame das 
referências que se incorporam à dramaturgia tardia de Müller, entre elas, muito 




3.1 CAMINHOS DA DRAMATURGIA: DOIS PARADIGMAS 
 
Dois textos de Müller representam maneiras bastante distintas de recuperar 
a tradição clássica grega: Filoctetes e Margem Abandonada / Medeamaterial / 
Paisagem com Argonautas. As obras de Sófocles e Eurípedes, que cristalizaram a 
tradição oral grega, serviram com frequência como ponto de partida para recriações 
do dramaturgo, não apenas como reação às restrições impostas pelo aparelho de 
censura da RDA, mas também por conta do marcado interesse de Müller pelo mito: 
“Mitos são experiências coletivas consolidadas, tornam-se um esperanto, uma 
linguagem internacional que não é mais entendida somente na Europa” (MÜLLER, 
1997, p. 233).38 O emprego de mitos na construção de novos textos teria o poder de 
ampliar a comunicabilidade da produção. É relevante que o dramaturgo mencione 
esse aspecto, na medida em que a divulgação internacional de sua obra de fato se 
viu ampliada com suas releituras fortemente singulares dos textos clássicos. Nesta 
seção procurarei fazer uma leitura em cotejo das obras referidas, com o intuito de 
contrastar uma primeira conformação assumida pela dramaturgia mülleriana com 
outra, mais característica de sua produção tardia, que se dá em diálogo íntimo com 
os princípios, anteriormente discutidos, da cena contemporânea definida acima. 
                                                           
38 Segundo Ruth Röhl, percebe-se nos anos 1970 um retorno à mitologia como algo característico da 
literatura da RDA como um todo, o que não apaga a originalidade da proposta mülleriana: “A fonte 
comum a vários autores da RDA destaca, porém, a singularidade da produção teatral do autor, de 
forma alguma voltada para a harmonia do classicismo popular, mas para o confronto com ideias e 
conceitos preconcebidos” (1993, p. 149). 
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Rebento de gestação demorada, não é simples tratar Filoctetes como texto 
autônomo. O interesse pelo tema, diz Müller, já existia em seu período na Saxônia, 
onde teria composto um poema. Em seguida, dedicou-se a uma cena isolada, para 
uma peça não concluída. Tal como hoje o conhecemos, o texto só foi concluído em 
1964. No Brasil, ele foi encenado em São Paulo, em 1988, como parte do 
espetáculo Eras, sob a direção de Marcio Aurelio. Müller, em visita ao país naquele 
ano, teve a oportunidade de assistir à encenação. 
Uma breve comparação entre as versões de Sófocles e de Müller pode ser 
de utilidade para a compreensão dos procedimentos do autor alemão. Na versão 
clássica, a intriga poderia ser assim resumida: após ser picado por uma serpente, 
Filoctetes é banido e enviado para a ilha de Lemnos. Por dez anos ele permanece 
só, fazendo uso de seu arco, cujos poderes eram por todos reconhecidos, para 
abater os abutres que teimavam em dele se aproximar. Os pássaros eram atraídos 
pelo odor do seu pé putrefato. Neoptólemo, filho de Aquiles, e Odisseu chegam à 
ilha, motivados pela informação recebida do oráculo, de que, para vencer Troia, o 
arco de Filoctetes se fazia necessário. Estimulado por Odisseu a burlar Filoctetes e 
a tomar-lhe o arco, em um primeiro momento o jovem Neoptólemo rejeita a missão, 
para, em seguida, acabar cedendo ao plano de Odisseu. Consumido pela culpa, 
Neoptólemo por fim devolve o arco a Filoctetes, para a ira de Odisseu. Neoptólemo 
tenta convencer Filoctetes a retornar e lutar contra Troia, mas ele se nega a fazê-lo. 
Sófocles fecha o enredo com a utilização do deus ex machina: Héracles surge para 
solucionar o conflito que motivava a tragédia, enviando Filoctetes a Troia, onde sua 
ferida por fim seria curada. 
Müller, em sua adaptação, altera a trama. Seu Filoctetes expressa ira por 
Odisseu de maneira muito mais aguda e não espera passivamente o retorno do arco 
que lhe fora tomado. Aproveita-se de uma discussão entre Odisseu e Neoptólemo 
para recolher o arco, mas acaba morto pelo jovem que se arrependera de seu erro. 
Já nesta primeira fase da produção mülleriana, a utilização do procedimento de um 
deus ex machina seria impensável. A impostura a permear o mito é mais explícita no 
texto moderno, tanto mais porque nem os próprios personagens se rendem ao 
decoro sofocliano. Um prólogo é introduzido – ao que parece para lembrar o 




Margem Abandonada / Medeamaterial / Paisagem com Argonautas, por sua 
vez, teve um percurso de composição errático. A escrita, esparsa, desenvolveu-se 
ao longo de vários anos.39 Como mecanismo de composição, é empregada a técnica 
do fragmento sintético, cuja mobilidade se evidencia pelo próprio uso da expressão 
“material” no título da peça. Desaparecida a linearidade, o leitor-espectador é levado 
a procurar por novos meios para a construção de alguma coesão e a participar como 
um receptor ativo da obra. 
O título já fornece uma informação relevante a quem busca unidade, ou ao 
menos uma nova forma de unidade. Trata-se da simples justaposição do título de 
cada uma das três seções que compõem o todo. Vê-se que tal unidade será no 
mínimo trabalhosa, atingida aos poucos, fruto de leitura persistente. Margem 
Abandonada – a primeira seção, portanto – é a descrição de uma paisagem urbana 
destruída, como aquelas que cotidianamente são encontradas em nosso universo 
urbano devastado, produto e reflexo de uma sociedade carente de soluções. A 
descrição da paisagem é pontuada por referências e citações as mais diversas. A 
recorrência de determinados elementos e a capacidade do leitor de atualizar 
referências serão essenciais na geração de coesão: “Cadáveres de peixes / Brilham 
na lama Caixas de biscoito monte de excremento / JONTEX BELMONT” (MÜLLER, 
1993, p. 13). Entre as alusões, aparecem em destaque aquelas ligadas ao mito de 
Medeia. Para surpresa do leitor, o texto, em sua formatação, se assemelha mais a 
um poema do que a uma peça de literatura dramática. 
Algo aparentemente mais próximo do convencional será encontrado na 
segunda seção, Medeamaterial, que apresenta uma distribuição textual tradicional, 
com personagens e falas claramente delineados. Mas a sensação de estabilidade, 
fruto da expectativa suprida, é apenas momentânea. Em poucas páginas, Müller 
condensa a trama de Medeia, abolindo toda pontuação, de modo a produzir no leitor 
um efeito curioso, transformando-o, forçosamente, em espectador passageiro, a 
verbalizar interiormente as falas ao mesmo tempo em que, a seu critério, determina 
as pausas lógicas e sintáticas do texto: “Tu A mim Tu os amas Jasão teus filhos / 
                                                           
39 Medeamaterial, o texto central da constelação de Müller, foi encenado no Brasil ao menos três 
vezes. Em 1989, Gabriel Vilela montou em São Paulo o espetáculo Relações Perigosas, que incluía 
Quarteto e Medeamaterial. Em outra montagem, Márcio Meirelles encenou, em 1993, a releitura da 
obra de Sófocles em Salvador. Lenerson Polonini, em seu Heiner Müller em Repertório, reuniu em 
2008 o texto a outras obras do dramaturgo (DDI e Hamletmaschine). 
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Queres tê-los novamente teus filhos / Teus eles são O que pode ser meu tua 
escrava” (MÜLLER, 1993, p. 16). Paisagem com Argonautas, a última seção, é mais 
radical na montagem das referências, ora retomando o mito antigo, ora recuperando 
as imagens de destruição evocadas na primeira seção. Segundo o autor, esse 
segmento da peça “pressupõe as catástrofes nas quais a humanidade trabalha” 
(MÜLLER, 1993, p. 23). De novo o texto se assemelha mais a um poema do que a 
um texto dramático convencional. Algumas das referências incluídas no texto 
provêm de um sonho, o “sonho iugoslavo” mencionado pelo autor em entrevistas: 
“os atores, as carpideiras, o Volks quebrado e o cinema abandonado” (MÜLLER, 
1997, p. 233). Embora um eventual desconhecimento de referências não impeça a 
interpretação por parte do leitor, é inegável que reconhecê-las concorreria para o 
enriquecimento da leitura.40 
A abertura característica do texto corresponde, de certo modo, ao 
anteriormente discutido conceito de obra em movimento, proposto por Umberto Eco, 
fazendo por relacioná-lo à cena contemporânea, considerada, vale repetir, não em 
sentido puramente cronológico, mas programático. Essa mobilidade cria um maior 
espaço de ação, tanto para o leitor comum como para o encenador. Seria possível 
caracterizar Medeamaterial como “um jogo poético de palavras, ações e 
comportamentos frequentemente interrompidos ou incompletos, que levam à 
criatividade cênica mais incerta e aberta” (PEIXOTO, 1993, p. 10). A conformação 
modular do texto permitiria, inclusive, a alteração da sequência de seções, mesmo 
que um ordenamento inicial já esteja, se quisermos, previsto na peça publicada. 
De posse de alguma informação introdutória sobre os dois textos em estudo, 
é possível delinear um pouco melhor os elementos que servirão como parâmetro de 
uma leitura contrastiva. Dito de outra forma, é possível estabelecer, a seguir, as 
oposições que se cristalizam quando um modelo é confrontado com outro. Embora 
não se limitem ao aqui exposto, elas podem servir como ponto de partida para uma 
reflexão. São elas: anseio por totalidade versus endosso de uma estética do 
fragmento; fábula versus justaposição de referências como elemento unificador; 
personagem uno versus personagem fragmentado; e texto-partitura versus texto-
provocador. Passemos, agora, a tratar de cada uma delas individualmente. 
 
                                                           
40 Sobre Margem, cf. BIRRINGER (1990, p. 85) e SCHULZ (1987, p. 241). 
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Totalidade versus fragmento 
 
Em Filoctetes, Müller não abre mão de um certo ideal de totalidade, 
construindo um texto com começo, meio e fim, retendo procedimentos que 
asseguram o seu poder de comunicação. Dessa forma, o leitor/espectador está 
preparado para estabelecer relações mais ou menos diretas com o texto de Sófocles 
e construir uma nova leitura. Dado o intuito pragmático desta primeira poética, 
preocupada mais diretamente com a mobilização do público, era fundamental que o 
sentido se preservasse e que a instabilidade e a incerteza fossem coibidas. 
Em Margem, reina a aporia, tanto mais eficaz por brotar do uso do fragmento 
como método de composição. Não apenas o todo, mas também as partes individuais 
são fragmentárias. Ao utilizar uma série de citações e referências, moldadas em um 
patchwork cuidadosamente engendrado, Müller parece sugerir que qualquer ideal de 
totalidade estaria já inevitavelmente datado. De nada adiantaria oferecer o todo, se o 
todo já não faria parte da experiência contemporânea. 
 
Fábula versus justaposição de referências 
 
Na releitura do texto de Sófocles, a fábula mantém seu estatuto como 
elemento unificador. A peça não pode prescindir do enredo que confere coesão ao 
texto, o que independe de modificações nele realizadas conforme o efeito buscado 
por Müller. A justaposição de referências e determinadas recorrências dão unidade 
ao que, em uma primeira leitura, pareceria uma massa de informações desconexas. 
Em Margem, como apontou Ruth Röhl, “os textos que servem de moldura a 
Medeamaterial ligam-se ao texto central através de mitologemas do mito de 
Jasão/argonautas e de alusões à chegada em terra firme, conquista e destruição” 
(apud KOUDELA, 2003, p. 38). Para assegurar algum tipo de unidade, ainda que 







Personagem uno versus personagem fragmentado 
 
Se no Alto Modernismo o personagem era questionado ao extremo, em 
momentos da dramaturgia característica da cena contemporânea ele é 
simplesmente abolido. É frequente encontrarmos textos em primeira pessoa, sem 
qualquer indicação relativa à possível atribuição de réplicas. A mobilidade do 
material, atualizada a cada representação, também teria suas implicações, para as 
quais Müller certamente estaria atento. Que voz pronuncia o texto em uma 
encenação? O dramaturgo costumava fazer uso de um procedimento empregado 
por Robert Wilson, qual seja, o de atribuir o mesmo texto a diferentes atores ao 
longo de uma representação. Que tipo de personagem poderia ser construído em 
cena, na medida em que o discurso característico de cada personagem também 
surge fragmentado? O que dizer, ainda, do emprego de vozes em off? 
Percebe-se essa fragmentação em duas seções anteriormente descritas de 
Margem. A primeira delas abre com a descrição de uma paisagem devastada, 
assemelhando-se, do ponto de vista gráfico, mais a um poema do que a um texto 
teatral: “Lago em Straussberg Margem Abandonada vestígio / De argonautas de 
testa chata” (MÜLLER, 1993, p. 13). Embora não traga indicações, o texto de saída 
sugere mais de uma voz, já que salta aos olhos (e aos ouvidos) uma polifonia 
contida no material: “Absorventes rasgados Sangue / Das mulheres de Cólquida / 
MAS VOCÊ TEM QUE TOMAR CUIDADO SIM / SIM SIM SIM SIM” (MÜLLER, 1993, 
p. 15). Filoctetes, por sua vez, endossa a tradição da dramaturgia convencional ao 
manter o personagem uno e agente responsável pela movimentação da intriga. As 
falas de Odisseu, Neoptólemo e Filoctetes são indicadas conforme as convenções 
da dramaturgia tradicional. O emprego de rubricas é constante: Odisseu “ajoelha-
se”, “levanta-se”. Também orientações sobre entradas e saídas de cena 
permanecem: Odisseu “Sai. Entra Filoctetes” (MÜLLER, 1993, p. 105), algo 
impensável nos textos müllerianos da fase tardia. 
 
Texto-partitura versus texto-provocador 
 
A dramaturgia como texto-partitura dá diretrizes e sugere caminhos. Ela, em 
geral, estabelece padrões de encenação bastante definidos. As variações mais ou 
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menos radicais em relação ao estabelecido no texto ocorrem por conta dos próprios 
encenadores, mas sempre tendo como elemento norteador a narrativa que o texto 
pressupõe. Desta forma, o texto-partitura parece paradoxalmente distanciado da 
encenação, protegido por um discurso de poder que assegura ao autor e seu texto a 
primazia sobre os demais aspectos da encenação. Mas são repetidos os 
pronunciamentos de Müller em defesa da função provocadora do texto. Como 
aponta o encenador Fernando Peixoto, ao dramaturgo alemão pareciam entediantes 
os espetáculos que se satisfaziam em “ilustrar o que já estava escrito em vez de 
utilizar o texto como impulso à criatividade pessoal dos encenadores” (PEIXOTO, 
1993, p. 11). Na produção tardia de Müller, o texto atua como um gatilho motivador. 
A dramaturgia consciente da linguagem teatral como reunião e colaboração 
de sistemas significantes diversos exige um texto-provocador, que servirá apenas 
como ponto de partida, libertando o receptor do reducionismo de propostas 
unívocas. Comparemos o espaço sugerido por Müller em Filoctetes – a mesma 
Lemnos da tradição clássica – com as indicações espaciais por ele fornecidas em 
relação a Margem: “Margem Abandonada pode ser apresentada durante o 
funcionamento de um Peep Show, Medeamaterial em um lago em Straussberg, que 
pode ser uma piscina barrenta em Beverly Hills ou as instalações de banho de uma 
clínica de repouso” (MÜLLER, 1993, p. 23). Quanto a Paisagem com Argonautas, já 
se entra mais explicitamente no universo da imagem e sua influência na dramaturgia 
mülleriana tardia. Como dar conta dessa paisagem? Nesse sentido, desenvolvidas 
em capítulo anterior, as reflexões sobre o papel da visualidade na dramaturgia da 
cena contemporânea podem ser de alguma utilidade. Sobre a paisagem mencionada 
na obra, o dramaturgo afirmou: “A paisagem pode ser uma estrela morta, onde uma 
missão de resgate de um outro tempo ou de um outro espaço ouve uma voz e 
encontra um morto. Como em qualquer paisagem, o Eu neste trecho do texto é 
coletivo” (p. 23). O texto-provocador, longe de apontar soluções, parece apenas 
enunciar questionamentos, ao mesmo tempo em que instiga o receptor a compor 
seu próprio texto. 
Com relação à adaptação de textos clássicos gregos, vale repetir que o 
recurso era, em um primeiro momento, um estratagema para driblar a censura do 
regime totalitário da RDA. Sobre como as contingências políticas condicionavam seu 
fazer criativo, mais tarde o dramaturgo responderia: “No início da década de 
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sessenta, no entanto, você não podia escrever uma peça sobre o stalinismo. Você 
necessitava desse tipo de modelo para confrontar as questões reais” (apud 
KOUDELA, 2003, p. 95). As chamadas questões reais levavam inevitavelmente a 
uma crítica do contexto político e histórico em que a produção do dramaturgo se 
inseria: “Na minha versão da peça a guerra troiana é apenas um símbolo ou imagem 
da revolução socialista, que alcança o estágio no qual termina em estagnação, 
envelhecida” (apud KOUDELA, 2003, p. 93).  
Em sua produção pós-Queda do Muro, essas contingências evidentemente 
vão desaparecer. Mas mesmo em seu período anterior à mudança política que 
tornaria a unificar a Alemanha, o uso da tradição grega já parecia servir a um novo 
propósito, fornecendo um eixo semântico a uma escrita cada vez mais fragmentária 
e refratária a uma compreensão mais direta. Essa função parece tanto mais natural 
quando se pensa no caráter autorreferencial do fazer teatral: há séculos as mesmas 
intrigas servem a diferentes autores, de diferentes tradições estéticas; há séculos 
atores são treinados e preparados com base em personagens arquetípicos que 
circulam entre as mais variadas linhagens poéticas. 
Certos traços da dramaturgia pós-moderna foram elencados por Ruth Röhl, 
entre eles a radicalização intertextual e o predomínio da imagem dialética, ambos 
acentuadamente presentes na produção mülleriana tardia. A pesquisadora aponta 
outros dois aspectos: “no nível da montagem: compreensão semiótica do teatro; no 
nível da recepção: valorização da coprodução do receptor” (RÖHL, 1997, p. 154). 
Entre os traços apontados por Röhl, os mais especialmente relevantes são aqueles 
relacionados à predileção pela imagem dialética (em detrimento de uma dialética do 
diálogo) e à compreensão semiótica do teatro. Em tempos em que a experiência 
passa a ser acima de tudo norteada pela visualidade e narrada a partir dela, lidar 
dialeticamente com a imagem passa a requerer – na falta de melhor expressão – 
uma “alfabetização” visual e imagética. Por outro lado, o texto teatral 
contemporâneo, ao se mostrar sabedor do estatuto da representação como 
interação de várias linguagens, deixa de ocupar aquele terreno intermediário, um 
espaço sem dono, nem literatura e nem teatro. Passa a ser matéria viva, plena de 





3.2 A VIRADA PÓS-MODERNA: BRECHT ENCONTRA ARTAUD 
 
A produção mülleriana é reconhecida por sua singularidade. 
Independentemente do período ao qual se faça referência, há um estilo, um conjunto 
de idiossincrasias estilísticas representativas de sua forte personalidade criadora. No 
contexto deste trabalho, no entanto, importa verificar como a chamada virada pós-
moderna, identificada no percurso do dramaturgo, é retratada na literatura crítica. 
Pode-se afirmar que tal virada costuma ser avaliada como parte de um fenômeno 
mais amplo, condicionado pelas transformações das práticas teatrais observadas ao 
longo da segunda metade do século 20 e consolidadas nos anos 1970. 
É de todos sabida a filiação brechtiana do dramaturgo, da qual dão 
testemunho Horácio e Mauser, obras que dialogam com a tradição da peça didática 
iniciada por Brecht. Como aponta a pesquisadora brasileira Ingrid Koudela, “Heiner 
Müller realiza, através de um conteúdo totalmente novo, de forma exemplar, o 
modelo da Lehrstück” (KOUDELA, 2003, p. 23). Outro traço em comum entre Brecht 
e o autor de DDI seria a capacidade de provocar a reflexão e estimular a 
coparticipação do receptor. Em sua produção, Müller retoma ainda o modelo de 
peça/contrapeça proposto pelo autor de A Vida de Galileu, segundo o qual um texto 
pode ser composto em oposição a outro, sendo essa oposição finalmente superada 
em uma terceira peça-síntese. 
Mas o legado de Brecht permanece atuante sobre a produção de Müller 
mesmo em sua fase tardia. Ao menos dois aspectos mencionados anteriormente e 
elencados entre os traços característicos da cena contemporânea também podem 
ser relacionados ao projeto estético-político de Brecht: o simultaneísmo e a 
valorização do papel do público no processo de construção de sentido. Brecht 
rejeitava a ideia da Gesamtkunstwerk, a obra de arte total wagneriana, por 
considerá-la um mecanismo gerador de passividade no público. Seu efeito seria um 
embotamento da capacidade crítica. Para ele, o conflito entre os diversos sistemas 
significantes permitiria ao espectador assumir uma posição na resolução das 
instabilidades e indeterminações que se lhe dessem a ver em cena. A reflexão de 
Brecht sobre a separação dos elementos surge em um texto essencial, qual seja, o 
conjunto das notas sobre a montagem de Ascensão e Queda da Cidade de 
Mahagonny, em que o dramaturgo e encenador propõe a distinção entre teatro épico 
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e teatro dramático (BRECHT, 1964, p. 37). Em sua exposição, Brecht defende que a 
fusão dos elementos empobrece o papel de cada sistema significante, ao mesmo 
tempo em que, ao estimular a ilusão na experiência estética, faz do público um mero 
receptáculo. 
Tal leitura é endossada por parte expressiva da literatura crítica. O teórico 
teatral Marvin Carlson, em seu comentário à reação do dramaturgo e encenador ao 
conceito de obra de arte total em sua linhagem wagneriana, aponta que Brecht 
“invoca uma separação cabal dos elementos de modo que um propicie comentários 
sobre os outros e obrigue o público a pesar as alternativas para tomar uma decisão” 
(CARLSON, 1997, p. 371). Vale lembrar que, no trabalho de Robert Wilson, Müller 
valorizava sobremaneira a capacidade de preservar a independência dos elementos 
e mesmo de instigar a oposição entre os sistemas a interagir na representação. O 
conflito, no caso do programa comum Müller-Wilson – até onde fosse possível 
empregar a expressão sem subestimar as peculiaridades de seus projetos 
individuais – , seria assim defendido por motivos similares àqueles expostos na 
teoria e na prática brechtianas. Mas, no caso de Brecht, a separação dos elementos 
está relacionada à defesa programática da forma épica, que “distancia o espectador, 
apresenta sua ação como passível de alteração e força-o a considerar outras 
possibilidades, sopesando-as uma por uma” (CARLSON, 1997, p. 371). 
Assim, obviamente impondo novos desafios interpretativos, a produção 
tardia de Müller não deixa de refletir a atualidade de Brecht. Cofundador da revista 
acadêmica New German Critique, David Bathrick (2006) analisa essa produção, em 
especial aquela nascida a partir da colaboração com Robert Wilson, à luz do 
conceito de pré-ideológico. O próprio dramaturgo, atestando sua capacidade de 
nortear a pesquisa acadêmica acerca de sua obra, sugerira esse encaminhamento 
ao analisar, em 1979, um texto até então relativamente pouco discutido de Brecht, 
Decadência do Egoísta Johann Fatzer. No ensaio Fatzer +/- Keuner, o dramaturgo 
retoma a distinção hegeliana que opõe o conhecimento ao reconhecimento: “aquilo 
que é bekannt (familiar/conhecido) não é erkannt (reconhecido)” (apud KOUDELA, 
2003, p. 51). Mais relevante que a apreensão de uma reflexão seria justamente a 
compreensão do processo que originara o resultado. Seria preciso, assim, retornar à 
ingenuidade pré-linguística, estado em que a ideologia ainda não fossilizara o 
pensamento, para encontrar o caminho de criação que fizesse jus às demandas da 
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realidade.41 Segundo Bathrick, a interação com Robert Wilson teria permitido a 
Müller esse retorno: “A jocosidade e a despreocupação pueris da estética wilsoniana 
pareciam prometer uma versão da peça didática que Brecht buscara alcançar, mas 
que, no contexto dos conflitos internos da prática teatral do pós-guerra, nunca 
realizaria” (BATHRICK, 2006, p. 71). De fato, como vimos anteriormente, o 
dramaturgo repetidas vezes admitiu seu interesse pelos traços de ingenuidade 
perceptíveis no trabalho de Wilson. Bathrick vê assim o interesse de Müller pela obra 
de Wilson como um meio de libertação dos conflitos internos ao panorama político-
cultural da RDA, interpretação endossada por depoimentos do próprio dramaturgo. 
Rebecca Kastleman reconhece igualmente o movimento de Müller em 
direção ao pré-ideológico, bem como seu papel na aproximação entre ele e Wilson. 
Para ela, seria importante reconhecer que “a ideologia é uma codificação dessa 
apreensão [pré-linguística do desconhecido] em um sistema de referência inflexível, 
um processo retórico por meio do qual as possibilidades de expressão são limitadas 
e a autenticidade da experiência original traída” (KASTLEMAN, 2008, p. 115). A 
pesquisadora, no entanto, se mostra cética quanto à possibilidade de o dramaturgo 
se aproximar de uma forma de apreensão dessa natureza: Müller nasce como 
criador já imbuído de toda a tradição intelectual ocidental. Sua erudição é um bem 
do qual não lhe é mais possível abrir mão, assim como não seria possível isolar as 
intervenções do autor do ambiente político-cultural que forneceu o caldo de cultura 
para o seu desenvolvimento. Kastleman vê assim a ênfase de Müller no aspecto pré-
ideológico, em especial em sua interação com Wilson, como um instrumento 
sofisticado de autocrítica, exercício marcado pela ironia, pelo fino sarcasmo e pela 
sutileza característicos do dramaturgo. Müller seria capaz de, por meio de seus 
textos, sempre de modo oblíquo e não explícito, expor as próprias contradições do 
modelo pré-ideológico, sugerindo, por exemplo, as especificidades históricas 
apagadas nas montagens de Wilson.42 
                                                           
41 A propósito, vale lembrar que o texto de Müller é sintomático de um intenso esforço no sentido de 
definir qual leitura do legado brechtiano, naquele momento, seria mais produtiva. 
 
42 “Ironia” pode aqui ser entendida também em sua acepção consagrada, no âmbito da teoria literária, 
pela fortuna crítica relacionada ao romantismo alemão e à ironia como tropo. Ver, a esse respeito, a 
análise que Paul de Man realiza do cômico baudelairiano e da estética do fragmento de Friedrich 
Schlegel (DE MAN, 1983, p.208).  
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A análise da produção tardia do dramaturgo corresponde, com frequência, a 
uma avaliação do peso relativo que cada nova influência assume em uma 
configuração poética renovada. Permanece central o papel de Brecht, embora 
associado a outras referências. Segundo apontou Jean Jourdheuil, Müller “nos 
mostrou de maneira exemplar que podemos sair da fortaleza brechtiana sem 
renegar o tempo que nela passamos” (JOURDHEUIL, 1996). Robert Wilson foi um 
novo interlocutor privilegiado, cujas concepções do fazer teatral exerceram forte 
influência sobre o dramaturgo. Resta, ainda, discutir o papel de um pensador do 
teatro cujas teses interferiram, de modo decisivo, na produção vanguardista ao longo 
dos anos 1960: Antonin Artaud. 
Um dos critérios de valor empregados na avaliação da nova produção 
parecia ser a capacidade de cada nova poética de atualizar o programa teórico de 
Artaud. “Pelo mundo afora, o desejo de transformações, o cansaço diante das 
práticas conhecidas, e talvez também o questionamento de um brechtianismo que 
começava a afundar-se no academicismo, criaram um clima propício à 
(re)descoberta do Teatro da Crueldade” (ROUBINE, 1998, p. 100). O trabalho de 
nomes representativos da história do teatro a partir dos anos 1960 testemunhou 
esse movimento. A esse respeito, vale citar, acompanhando o pesquisador francês 
Jean-Jacques Roubine, os nomes do encenador britânico Peter Brook, da 
companhia norte-americana Living Theater e do polonês Jerzy Grotowski, 
idealizador do chamado Teatro Pobre. Sobre Grotowski, Marvin Carlson chegou a 
afirmar que a divulgação mais intensa de sua proposta “pode ser determinada a 
partir da apresentação de 1966, em Paris, de O Príncipe Constante, a convite de 
Barrault, intrigante produção caracterizada por vários críticos franceses como a tão 
esperada materialização do ‘teatro artaudiano’” (1997, p. 441). Cabe aqui recuperar 
uma breve síntese desse ideal. 
A despeito dos riscos que tais generalizações costumam implicar, Robert 
Abirached (1994, p. 351) fornece um quadro comparativo bastante útil, em que opõe 
os princípios do Teatro da Crueldade artaudiano às grandes linhas que condicionam 
o chamado teatro ocidental. No teatro tradicional, ainda se busca a representação de 
conteúdos de natureza psicológica, moral e social, ao passo que no novo programa 
a verdade deveria se situar na própria forma da obra. O desenvolvimento das ações 
no tempo e a linearidade que caracterizam a narrativa convencional são substituídos 
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pela primazia da ação no espaço, ganhando relevo a fisicalidade da encenação, em 
toda a sua materialidade concreta. Do ponto de vista do embate que define questões 
de poder no seio da criação teatral, o fim do textocentrismo conduz à inevitável 
perda de influência do autor. Rompe-se a ordem de dependência, segundo a qual a 
cena deveria respeitar os ditames de um criador superior. Se para Artaud o aspecto 
físico passa a ser central, o universo se desdobrando na própria cena, o teatro 
ocidental ainda se apega ao verbal. Característica do teatro tradicional, a 
racionalidade positivista não teria mais espaço em um novo programa de criação 
que buscava justamente questionar e destruir formas tradicionais do pensamento. 
Considerada a radicalidade da proposta de Artaud, compreende-se em que 
medida ela veio a encontrar terreno fértil no ambiente teórico e cultural dos anos 
1960. O filósofo Jacques Derrida recorreria a ela em sua crítica da metafísica 
ocidental: “O teatro da crueldade não é uma representação. É a própria vida no que 
ela tem de irrepresentável. A vida é a origem não representável da representação” 
(DERRIDA, 2002, p. 152). O crítico Maurice Blanchot, em Le Livre à Venir (1959), 
também retornaria a Artaud, entre outras referências, para repensar o futuro da 
literatura. O reconhecimento da falência do discurso não era um fenômeno 
circunscrito à cena contemporânea, mas algo mais abrangente, passível de ser 
identificado na produção cultural e intelectual como um todo. A muitos, o Teatro da 
Crueldade parecia oferecer respostas e soluções convincentes para as questões 
mais prementes: “A suspeita em relação à palavra como depositária da verdade e a 
liberação das forças inconscientes da imagem e do sonho provocam uma exclusão 
da arte teatral do domínio do verbo” (PAVIS, 1999, p. 407). A dramaturgia, e com ela 
seu autor, necessariamente veriam sua importância relativizada. Outros elementos 
da encenação, como a cenografia e o corpo do ator, tiveram sua relevância 
ampliada, visando à valorização da própria fisicalidade da representação teatral. 
Sobre o teatro balinês, influência capital na formulação de sua poética, Artaud 
afirmou que nele “se depreende o sentido de uma nova linguagem física à base de 
signos e não mais de palavras” (ARTAUD, 1964, p. 82). No caso, a palavra que 
ainda cabe é a que desempenha função encantatória, capaz de reforçar o elemento 
ritualístico da experiência teatral.43 
                                                           




No que se refere ao emprego do texto como um dos elementos da 
representação, não é correto afirmar que Artaud a ele renuncie de modo inequívoco. 
Ocorre que, em seu programa, o encenador francês reagiu à subordinação do teatro 
à tradição literária: “não se trata de suprimir a fala articulada, mas de dar às palavras 
a importância que têm nos sonhos” (ARTAUD, 1964, p. 145). No entanto, 
considerados todos os sistemas significantes, o texto deixa de ser o eixo norteador 
da encenação. É a mesma posição que assume Jacques Derrida, para quem o 
projeto artaudiano exerceu um papel importante em sua crítica à metafísica dualista 
que marcou a tradição ocidental em todo o seu desenvolvimento: “A palavra deixará 
de dirigir a cena mas estará nela presente. Ocupará um lugar rigorosamente 
delimitado, terá uma função num sistema ao qual será ordenada” (DERRIDA, 2002 
p. 160). Um corolário imediato é a perda da primazia do autor como principal 
definidor dos rumos do trabalho artístico. A palavra adquire o contorno de uma peça 
de móbile, maleável em sua interação com os demais elementos do espetáculo. 
Como aponta Jean-Jacques Roubine, “não é que ele [Artaud] rejeite, de saída, 
qualquer utilização do texto. Reivindica apenas que o encenador tenha, em relação 
a esse texto, uma inteira liberdade de manobras” (1998, p. 63). Essa nova atitude 
configurou-se como um ato de libertação, que deixou aberta aos encenadores uma 
série de novas possibilidades de trabalhar a escritura cênica, antes limitada ao ideal 
autoral do dramaturgo. 
Toma corpo um deslocamento, que substitui a visada realista pela 
celebração da ritualidade. Essa ênfase no aspecto ritual da encenação, em parte 
oriunda da influência exercida sobre Artaud pelo teatro não ocidental, viria a marcar 
muito da produção teatral levada a cabo a partir dos anos 1960, quando tem início a 
recuperação do legado do Teatro da Crueldade. À linguagem verbal caberia 
construir seu novo espaço de pertinência, agora em pé de igualdade com os demais 
elementos. Conforme analisou o teórico Marvin Carlson, ela, “se usada, já não deve 
ser humanista, realista e psicológica, mas religiosa e mística, uma linguagem 
encantatória” (1997, p. 380). O realismo perde, de saída, qualquer possibilidade de 
redenção. 
Com o esvaziamento da palavra se requer também uma reconsideração do 
papel da razão. Compreende-se assim, de certo modo, um dos motivos que 
justificam a atração exercida por Robert Wilson sobre o dramaturgo alemão. Wilson 
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sempre se recusou a considerar a razão sob a perspectiva da metafísica tradicional. 
Nunca exigiu que a experiência de seus espetáculos levasse à construção de um 
sentido estável por parte do espectador. Valorizava, como Artaud, a cognição e o 
discurso que fugiam à linearidade normatizadora. A dramaturgia convencional pouco 
poderia dialogar com programas estéticos com tal grau de radicalidade.44  
A análise da fortuna crítica atesta que vários pesquisadores reconhecem o 
papel de Artaud na virada percebida na produção mülleriana. Röhl (1997, p. 153) 
aponta nomes como Fernando Peixoto, Rolf Renner, Elizabeth Wright e Johannes 
Birringer. Poucos críticos questionam essa condição, embora um deles, Jonathan 
Kalb, professor do Departamento de Teatro do Hunter College, de Nova York, 
mereça ser mencionado isoladamente por demarcar um ponto de interesse. 
Segundo Kalb, apenas Brecht deve ser considerado um verdadeiro 
precursor do autor de DDI. As demais influências devem ser reconhecidas, mas há 
que relativizá-las, na medida em que o emprego de intertextos diversificados é 
incorporado por Müller como um procedimento de criação recorrente a partir dos 
anos 1970.45 De todo modo, como se explicitara a partir de tentativas, como as de 
Jerzy Grotowski, de materializar a proposta teórica de Artaud, há um paradoxo no 
núcleo dessa relação que Kalb não deixa de apontar. É o fato de Müller, autor de 
uma obra tão calcada na tradição literária, se deixar influenciar de modo marcado 
por um criador que justamente questiona o papel central desempenhado por essa 
mesma tradição na arte teatral até então. Mas é característico do dramaturgo o 
emprego da escrita como virtualidade, como possibilidade de materialização sonora 
e física. Excentuando-se os trabalhos de sua juventude, fruto de sua atividade inicial 
como crítico, seus textos pressupõem uma performance que os atualize. Tanto sua 
poesia lírica como sua literatura dramática partem desse denominador comum. 
Outros pontos de convergência justificam um alinhamento de Müller e 
Artaud. O questionamento da razão, elemento central da proposta do encenador e 
teórico francês, é incorporado aos textos de Müller de modo assaz evidente. A 
                                                           
44 Sobre o fato de Müller aproximar-se tanto do pensamento de Artaud como do de Friedrich 
Nietzsche, Ingrid Koudela apontou: “O instrumental da razão, e com ele a palavra e o discurso, 
fenecem diante de uma realidade que produz sempre novos processos históricos catastróficos” 
(2003, p. 29). 
 
45 Trabalhos críticos mais recentes têm procurado integrar as contribuições de Artaud e Brecht. A 
esse respeito, cf. DEL RIO, 2005. 
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valorização do conflito e do potencial destruidor da linguagem encontra igualmente 
espaço em sua produção tardia. Em seu ataque virulento à sacralização de textos 
fossilizados, Artaud explicitara seu interesse na dissonância e no intervalo, propondo 
“um teatro que, abandonando a psicologia, narre o extraordinário, coloque em cena 
os conflitos naturais, as forças naturais e sutis, e que se apresente, em primeiro 
lugar, como uma força excepcional de derivação” (ARTAUD, 1964, p. 128). Ora, 
central no programa de Müller é o desvelamento de conflitos que o hábito e as 
posições ideológicas insistem em mascarar. Tornar tais conflitos manifestos é 
justamente o que permite ao público romper com o imobilismo dos modos de 
recepção passivos. Em Artaud, esse movimento está ligado a uma fisicalidade 
destruidora de expectativas e padrões. Robert Abirached lembra que o encenador 
“ataca diretamente o espírito e o sentido do público, tirando-lhe a segurança íntima e 
desfazendo a própria ordem sobre a qual ela repousa” (1994, p. 335). A constatação 
do crítico é recorrente entre os leitores de Artaud e bastante similar a uma 
manifestação de Müller sobre a natureza do teatro: “Mas quando escrevemos peças, 
o impulso principal é realmente a destruição, até que se chegue, e isso soa 
terrivelmente metafísico, a um núcleo, a partir do qual se possa construir novamente 
algo” (MÜLLER, 1997, p. 328). 
No entanto, em relação à proposta artaudiana, o elo de Müller com a 
tradição parece ser diferenciado. O dramaturgo alemão retorna aos clássicos (em 
especial, Shakespeare e o teatro clássico grego) aparentemente por considerá-los 
incontornáveis, sem buscar, em absoluto, a rejeição categórica do legado ocidental. 
A tradição permanece uma referência essencial, ainda que para ser subvertida no 
instante seguinte. Mesmo em seu desejo de ruptura, Müller sabe que sua crítica da 
razão sofre de um vício de origem: questiona a razão ocidental na medida em que 
atualiza suas próprias ferramentas. Parece mais adequado apontar que o 
dramaturgo, em um gesto sintomaticamente paradoxal, encena o desmonte do 
legado do ocidente, ao mesmo tempo em que reconhece a inevitabilidade de sua 
permanência. 
 Resta ainda mencionar um último aspecto, bastante presente nas poéticas 
de fundo artaudiano: o lugar do corpo. Se a ênfase na fisicalidade da encenação se 
impõe como valor, o corpo passa a adquirir novo estatuto, constituindo-se em 
elemento-chave de um teatro que será, conforme Artaud, antes de mais nada um 
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teatro físico. No que se refere à produção mülleriana, é o potencial de resistência 
que parece atrair sua atenção: “O corpo afinal é a realidade do teatro em contraste 
com os recursos técnicos, e já por isso interessante. O corpo é sempre uma objeção 
às ideologias. E, no fundo, também à religião” (MÜLLER, 1997, p. 329). Ao longo 
dos anos 1970 e 1980, o interesse do dramaturgo pelo papel renovado do corpo se 
acentua. A admiração de Müller pela proposta da coreógrafa alemã Pina Bausch 

























                                                           
46 Müller assim se pronunciou sobre o trabalho da coreógrafa: “O tempo do teatro de Pina Bausch é o 
tempo dos contos de fadas. A história aparece como distúrbio, como mosquitos no verão. O espaço 
desse teatro é ameaçado com a ocupação de uma ou outra gramática, aquela do balé e do drama, 
mas a ilha de fuga da dança defende-o contra ambas as ocupações” (apud KOUDELA, 2003, p. 60). 
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4 DESCRIÇÃO DE IMAGEM À LUZ DA CENA CONTEMPORÂNEA 
 
A demarcação das linhas gerais que definem a cena contemporânea, 
seguida do exame das transformações por que passa a escrita mülleriana ao longo 
de seu desenvolvimento, permite uma análise mais detalhada de DDI, objeto 
principal deste estudo. O texto é reconhecidamente um dos mais herméticos do 
dramaturgo alemão. Seu alto grau de abstração, a impor desafios do ponto de vista 
hermenêutico, não impediu que ele fosse objeto de repetidas montagens, com 
traduções publicadas em diversos idiomas.47 Muitos encenadores são atraídos por 
essa voz individual, por esse estilo singular. Entretanto, tal atração também se 
explica pelo alinhamento entre o texto mülleriano, em sua conformação tardia, e 
particularidades da cena contemporânea, tais como a “abertura” característica das 
novas obras, a mobilidade do material empregado na concepção dos espetáculos e 
a valorização do papel do receptor na construção de sentido. 
Peculiar a essa cena também é, como vimos, o renovado papel que a 
imagem desempenha. Em DDI, esse elemento é por certo central. É altamente 
relevante o exame do percurso genético do texto, que nos permite colher, na análise 
das decisões de criação, subsídios para uma leitura mais complexa e matizada. 
Nesse sentido, é de grande utilidade o trabalho da germanista Julia Bernhard, 
pesquisadora da Academia das Artes de Berlim, que colaborou na organização dos 
manuscritos do dramaturgo, mantidos nos arquivos da instituição.48  Com base no 
exame dos cadernos utilizados por Müller ao longo da preparação do texto, 
Bernhard (2005, p. 21) sugere que o dramaturgo usara o papel como se fora uma 
superfície destinada a uma composição visual, com espaços em branco a dialogar 
com blocos e listas de palavras, reunidos de acordo com algum conceito ou outra 
forma de referência. 
Determinados apontamentos nos manuscritos já sugerem opções mantidas 
na versão final da peça. Recorrentes são as referências ao terror da vigilância e a 
paisagens. A menção a paisagens, mesmo em anotações ainda incipientes, aparece 
                                                           
47 Além da versão brasileira, já existem traduções para o finlandês, o holandês, o búlgaro, o francês, 
o inglês e o grego. Somente em inglês, há quatro diferentes versões registradas, a de maior 
circulação sendo aquela feita por Carl Weber, interlocutor direto do dramaturgo. 
 
48 Cf. BERNHARD; JOURDHEUIL (2003) e BERNHARD (2005). 
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associada a um cérebro seccionado, imagem clara do sujeito cindido da 
contemporaneidade. Em outros momentos, paisagens são relacionadas a um 
espaço pré-catástrofe, sob vigilância permanente (BERNHARD, 2005, p. 22). É 
recorrente ainda o emprego de expressões em inglês, como “under suspicion” ou 
“last picture”, signo, talvez, tanto de um envolvimento com a literatura dramática em 
língua inglesa – em especial Shakespeare –, quanto do desejo de interagir com o 
outro, a realidade político-social representada pelos Estados Unidos. 
Um outro aspecto parece, no entanto, justificar a escolha da écfrase, a 
transposição do texto imagético para o plano da linguagem verbal, como 
procedimento de construção do texto. Vimos que a dissolução da linguagem é com 
frequência tematizada em obras associadas à cena contemporânea. Vimos ainda 
que Müller endossara essa postura em obras e manifestações anteriores à 
concepção de DDI. Ora, a écfrase é reconhecida como um exercício de criação 
capaz de evidenciar impasses profundos no que diz respeito à representação: O que 
seria possível representar por meio da linguagem verbal? O que se perderia ao 
promover a tradução de um determinado conteúdo de um sistema a outro? Como 
abordar a questão da traduzibilidade? 
Assim, a opção pela écfrase tem também suas implicações, trazendo 
consigo um conjunto de referências significativas. No âmbito da literatura e da teoria 
literária em língua alemã, um trabalho que define todo um eixo de pesquisas a 
abordar as relações entre linguagem verbal e linguagem visual é o de Gotthold 
Ephraim Lessing. O crítico, poeta e dramaturgo, expoente do Iluminismo alemão, 
buscou investigar, em Laocoonte ou sobre os Limites da Pintura e da Poesia49, a 
relação entre os dois domínios. Nas discussões a seguir, parto do pressuposto de 
que, ao optar pela écfrase na composição de DDI, Heiner Müller, deliberadamente, 
levanta suspeitas sobre a eficácia estética, na acepção lessingniana do termo, de 
seu próprio ato de criação. O texto ecfrástico colaboraria no esforço de 
esvaziamento da palavra, estratégia característica dos artistas que acompanham os 
princípios da cena contemporânea. 
 
 
                                                           
49 Cf. LESSING, 1998. 
86 
 
4.1 O PROBLEMA DA ÉCFRASE: OS LIMITES ENTRE A LITERATURA E AS 
ARTES VISUAIS 
 
A semiótica contemporânea atingiu um alto grau de complexidade no que se 
refere à taxonomia dos signos. Eco (1988) chega a listar nada menos que nove 
critérios passíveis de uso em um esforço de catalogação, considerando elementos 
como a fonte do signo, seu grau de especificidade semiótica, sua relação com o 
significado, a reprodutibilidade do significante e o tipo de elo presumido com o 
referente, entre outros. Essencial na discussão sobre as relações entre a literatura e 
as artes visuais é a distinção entre signos naturais e signos artificiais. Os últimos 
seriam aqueles instituídos de modo arbitrário, operando com base em convenções e 
possuindo sempre um emissor específico, cuja ação se fundamentaria em uma 
intenção particular. Ganham relevância as noções de intencionalidade, 
arbitrariedade e convenção. Os signos naturais, por sua vez, são definidos como o 
conceito “enquanto produzido pela própria coisa, do mesmo modo como a fumaça é 
produzida pelo fogo” (ABBAGNANO, 1998, p. 895). A distinção é proposta por 
William de Ockham ao formular sua teoria dos universais. 
A controvérsia remete, do ponto de vista histórico, à chamada Paragone, o 
embate entre artistas visuais e humanistas ocorrido durante a Renascença. Segundo 
a perspectiva dos artistas visuais, representada pelas intervenções de Leonardo da 
Vinci50, na expressão artística deveriam ser privilegiadas as linguagens que se 
apoiassem no emprego de signos naturais, pois sua utilização implicaria em uma 
maior enargeia. Este último conceito é originalmente avançado por Aristóteles em 
sua Retórica e retomado por Cícero, que o traduz por evidentia. O termo passa a ser 
empregado nos tratados retóricos latinos e se refere à capacidade de uma 
linguagem de presentificar o que representa. Está “intimamente relacionado a outras 
noções que tratam da passagem / tradução entre o logos e as imagens, a saber, ele 
tem afinidades com noções que significam a metamorfose do texto em textura do 
mundo, em presença do objeto representado” (SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 59). Ao 
criador, sempre em busca da expressão fina que vivifique o narrado, caberia torná-lo 
tanto mais presente na consciência do leitor/espectador. Instaura-se assim um novo 
critério de avaliação: quanto maior o seu poder de tornar algo presente, intenso e 
                                                           
50 Cf. VINCI, 1992. 
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vívido, mais uma arte deveria ser valorizada. A busca dessa presentificação seria, 
pois, o ideal de toda arte. Com base nessa linha de pensamento, caberia então à 
pintura um espaço mais nobre do que o dedicado à poesia, pois a primeira, ao 
utilizar-se de signos naturais, seria capaz de provocar no espectador um efeito de 
imediatez mais intenso. “Leonardo, tomando a enárgeia como o fim das artes, deixa 
claro que a pictura deve ser o ideal da poesis e não o contrário, como havia sido 
afirmado até então” (SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 14). Esta é a principal 
contribuição de Leonardo a um debate que não haveria como transcorrer sem 
dificuldades, considerando a influência institucionalizada da retórica. Tanto mais se 
compreende o envolvimento firme dos artistas na Paragone, porque a retórica, 
naquele momento, ainda ocupava um lugar central no sistema de ensino e no 
ambiente intelectual como um todo. 
A formação de artistas, literatos e humanistas de forma geral se baseava no 
arcabouço institucional da retórica. E é justamente nessa estrutura que já se podem 
identificar pontos de contato entre as artes visuais e a literatura. Entre os 
progymnasmata, exercícios preliminares que os alunos de retórica deveriam superar, 
estava a ekphrasis. Ela consistia na descrição verbal de uma obra de arte visual. 
Assim, desde que se inicia o estudo estruturado do problema da linguagem, já se 
coloca a questão da transposição de um mesmo conteúdo de um sistema de signos 
a outro. Aquilo que o linguista Roman Jakobson viria a chamar, séculos mais tarde, 
de tradução intersemiótica, já era uma realidade para o aluno iniciante em retórica 
na Grécia Clássica. 
Muito divulgadas na Antiguidade, duas formulações sintetizavam um modo 
de considerar a interação entre as artes visuais e a literatura. Em sua Ars Poetica, 
Horácio sugeriu que poesia “é como pintura; uma te cativa mais, se te deténs mais 
perto; outra, se te pões mais longe” (apud SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 58). Na 
literatura crítica, o pensamento se cristaliza em sua forma latina original: ut pictura 
poesis. Outra formulação a representar um pensamento análogo é atribuída a 
Simônides: “a pintura é poesia muda e a poesia é uma pintura falante” (apud 
GONÇALVES, 1994, p. 11). Na reflexão teórica sobre a relação entre literatura e 
artes visuais, ambos os posicionamentos surgem como síntese de um modo de ver 
a questão contra o qual Lessing iria se pronunciar, a saber: a identificação acrítica 
dos dois universos. 
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Mais do que refutar os argumentos dos pintores, Lessing parecia interessado 
em ressituar a discussão. Seria necessário, em primeiro lugar, promover uma 
demarcação, chegando-se a uma compreensão mais precisa dos limites da poesia e 
da pintura. Todo debate posterior deveria basear-se nesse esforço inicial, sem o 
qual a falta de clareza anularia qualquer possibilidade de reflexão consequente. O 
problema deveria então ser colocado em termos da avaliação do potencial 
expressivo de cada medium. Tratava-se de investigar as condições de possibilidade 
do estabelecimento de uma crítica que reconhecesse a especificidade de cada 
linguagem e que pudesse, a partir desse reconhecimento, emitir juízos mais bem 
fundamentados. 
A doutrina do ut pictura poesis embaraçava o entendimento do potencial 
mimético de cada linguagem, não apenas em termos do que seria passível de 
representação, mas também de como isso seria viável. Para Lessing, esse vício 
“gerou na poesia a mania da descrição e na pintura o alegorismo” (1998, p. 76). 
Antes de explorar o recurso descritivo, o poeta deveria atentar para o que a poesia 
de fato seria capaz de representar de modo artística e esteticamente eficaz. A 
eficácia ou não do emprego da técnica da descrição aparece como critério definidor. 
Ao engessar as artes visuais em convenções de fundo literário, fazendo por 
aproximá-las da representação baseada em signos artificiais e arbitrários, o 
alegorismo desmedido as destitui da intensidade, da imediatez e da vivacidade de 
que normalmente disporiam. Mais ganhariam as artes visuais, de acordo com o 
pensador e dramaturgo alemão, se respeitassem demarcações capazes de 
valorizar, pelo emprego de signos naturais, sua capacidade de expressão. Mas o 
puro confronto, a redução da questão a uma dicotomia canhestra, seria de pouca 
utilidade. Mais relevante seria investigar em que medida uma arte poderia contribuir 
para o desenvolvimento da outra. Tal era o papel que Lessing acreditava 
desempenhar na discussão. 
A demarcação necessária também teria um impacto direto e prático sobre a 
crítica. Não seria correto censurar o pintor por não representar aquilo que sua arte 
seria incapaz de expressar com eficácia. A própria linguagem já possuiria suas 
limitações intrínsecas. Seria despropositado repreender seu usuário por tal fato. Se, 
no campo da literatura, a um dado leitor determinada descrição parecesse infeliz, 
dever-se-ia atentar não apenas para a qualidade da execução, mas igualmente para 
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a adequação do uso da linguagem verbal na expressão de um certo conteúdo. 
Segundo Lessing, críticos que ignoram a distinção “proferem no tom mais firme os 
juízos mais rasos quando eles tomam por erros as divergências recíprocas entre as 
obras do poeta e do pintor sobre um mesmo objeto, para em seguida culpar uma 
arte ou outra” (1998, p. 76). 
Em Laocoonte, ao defender a contenção no uso das descrições, o pensador 
alemão reivindica aos poetas que não retratem a beleza, mas o efeito que esta 
produz em quem a contempla. Incontáveis versos que buscassem a representação 
exata da beleza seriam menos eficazes que o relato da impressão causada pela 
experiência da beleza. O modelo abonador, o mesmo ao longo de toda a exposição 
de Lessing, é Homero. Em determinado passo de sua exposição, ao contrapor graça 
e beleza, sugere ao pintor que evite a primeira. Uma vez que a graça é beleza em 
movimento, a este a literatura estaria mais apta a representar. Às artes visuais 
caberia concentrar-se, então, naquilo que sua linguagem melhor poderia retratar. 
No principal passo de sua argumentação, sustenta Lessing que objetos “que 
se seguem um ao outro ou cujas partes se seguem uma à outra chamam-se em 
geral ações. Consequentemente as ações constituem o objeto próprio da poesia” 
(1998, p. 193). A literatura, baseada em signos arbitrários, convencionais e 
consecutivos, deveria voltar-se para a representação de ações, transcorridas, 
portanto, em um plano temporal, o que para o crítico implicava na valorização da 
poesia dramática como gênero. A mimese nas artes visuais obedecia a outro 
processo: “Objetos que existem um ao lado do outro ou cujas partes existem uma ao 
lado da outra chamam-se corpos. Consequentemente são os corpos com as suas 
qualidades visíveis que constituem o objeto próprio da pintura” (1998, p. 193). As 
artes visuais se colocariam, assim, como o meio de expressão primordialmente 
espacial, baseado em signos naturais. 
A partir de tal distinção, é possível compreender de modo mais claro as 
reservas de Lessing no que se refere ao alegorismo na pintura e ao excesso de 
descrições na poesia. O crítico considera que a força da ilusão estética se confirma 
quando há identificação entre o signo, independentemente de sua categorização, e o 
objeto a que ele remete. Assim, como exemplo, a representação de ações temporais 
por meio de signos não correspondentes causaria justamente a quebra da ilusão 
estética. O mesmo sucederia com a representação de objetos situados no plano do 
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espaço por meio de signos consecutivos, mais apropriados para a exposição de 
ações. A ilusão se rompe porque o “elemento coexistente do corpo entra aí em 
colisão com o consecutivo do discurso, e, na medida em que aquele é dissolvido 
neste [...] a recomposição final dessas partes num todo torna-se extraordinariamente 
difícil, e não raro impossível” (LESSING, 1998, p. 206). 
Lessing também parece (ou prefere) ignorar as implicações do ponto de 
vista da percepção, uma vez que o próprio ato perceptivo se dá dentro de um 
continuum temporal. Por outro lado, a transposição de ações para o universo da 
linguagem verbal também conforma uma nova ordem temporal.51 
Na cena contemporânea, é justamente a exploração de possíveis conflitos 
na interação entre as duas vias de representação que parece animar a produção de 
muitos criadores. A obra tardia de Müller, e junto com ela muito da dramaturgia de 
invenção contemporânea, baseia-se no emprego do que para Lessing seria estranho 
à poesia e à arte dramática especificamente.52 Curiosamente, é como se o autor de 
DDI, ao tematizar a falência inevitável da mimese, buscasse recuperar outras formas 
de representação que pudessem de algum modo reabilitar o discurso. 
 
 
4.2 UM MOVIMENTO PENDULAR: DESCRIÇÃO E CONSCIÊNCIA 
 
Consideradas as possíveis implicações da opção mülleriana pela écfrase, 
podemos passar a uma exegese detalhada de DDI, com o intuito de apontar, ao 
longo desse exercício, elementos que alinhem a obra de Heiner Müller aos princípios 
da cena contemporânea discutidos até aqui. A leitura partirá da identificação de 
cinco seções que representariam uma segmentação operatória do texto de Müller.53 
Essa divisão prevalece entre os pesquisadores que se debruçaram detidamente 
                                                           
51 Walter Moser, pesquisador da Universidade de Ottawa especialista em intermidialidade, com 
precisão apontou para o fato de a demarcação da fronteira se dar, a partir de Lessing, “no nível do 
efeito que deve ser produzido (estética do efeito), no nível dos objetos a serem representados 
(estética do conteúdo) ou ainda no nível da maneira de representar” (MOSER, 2006, p. 44). 
 
52 Sobre as relações entre o pensamento de Lessing e DDI, cf. BIRKENHAUER, 2005, p. 93. 
 
53 Cf. WEITIN, 2003, p. 358. As entrevistas com encenadores e o exame do material utilizado nas 
encenações de DDI em português, entretanto, apontaram a preferência por uma divisão lógica do 




sobre a peça, reproduzindo a separação convencional de textos trágicos em cinco 
atos.54 
A abertura do texto nos moldes ecfrásticos apresenta ao leitor “uma 
paisagem entre estepe e savana” (MÜLLER, 1993, p. 153). Com exceção de um 
homem, os demais elementos principais da imagem já serão introduzidos neste 
primeiro segmento. Percebe-se, assim, “num galho de árvore um pássaro” (p. 154). 
O observador que em DDI descreve a nós, leitores, a imagem também não deixa de 
mencionar a “mulher que domina a metade direita da imagem, sua cabeça divide as 
montanhas, o rosto é suave, muito jovem, o nariz longo demais, um inchaço na 
base, talvez de um soco, o olhar no chão” (p. 154), caracterização que prontamente 
engaja o leitor-espectador, que dá início à construção de hipóteses para dar conta 
do que é descrito. 
A segunda seção se inicia com a menção a um fenômeno catastrófico, a 
interromper o aparentemente vão exercício de transposição: “até que a 
movimentação interminável se instala, rompe o limite” (MÜLLER, 1993, p. 154). 
Surge, então, uma primeira menção a uma das referências textuais apontadas pelo 
dramaturgo: A Tempestade, de Shakespeare: “entre árvore e mulher a única grande 
janela toda aberta, a cortina esvoaçando para fora, a tempestade parece sair da 
casa, nas árvores nenhum sinal de vento, ou a mulher atrai a tempestade que 
esperava por ela na cinza da lareira” (p. 154). Ao longo deste segundo segmento, 
percebe-se, pelos apontamentos do observador, que na imagem há uma mulher 
ressurreta, possivelmente “grávida da tempestade, do sêmen do renascimento da 
explosão da ossada, ossos e estilhaços e medula” (p. 157). Também ocorre uma 
primeira menção ao “homem no vão da porta, o pé direito ainda meio na soleira, o 
esquerdo já firme sobre o chão manchado de grama” (p. 155), completando assim a 
tríade homem-mulher-pássaro. 
No terceiro segmento, o observador pode então questionar o passado que 
teria conformado a imagem fixa: “que peso quebrou a cadeira, desestabilizou a 
outra” (MÜLLER, 1993, p. 155). Há uma alternância de protagonismos entre homem, 
mulher e pássaro, cada qual representado em diferentes posições nas 
possibilidades de interação que o texto apresenta. Ativa-se essa dinâmica na 
                                                           
54 Na tradução anexada a este trabalho, o início de cada seção, conforme segmentação proposta, 
aparece indicado em negrito. 
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medida em que são reconstruídos possíveis cenários capazes de justificar a 
imagem. 
A noção de erro, central à quarta seção, aparece já desde o início: “ou tudo 
é diferente, a rede de aço o humor de um lápis descuidado” (MÜLLER, 1993, p. 
157). O erro aparecerá em plena ambivalência, traço central da poética mülleriana. 
Poderia ser “a rudeza do esboço uma expressão de desprezo pelas cobaias homem, 
pássaro, mulher”, ao mesmo tempo em que se justificaria como “o ERRO talvez 
redentor” (p. 158), que salva a mulher do estrangulamento pelo homem. 
Por fim, o questionamento do próprio observador pode ser lido como o foco 
do quinto e último segmento: “O HOMICÍDIO é uma troca de sexos” (MÜLLER, 1993, 
p. 158). Rompe-se a distinção entre observador e observado, havendo uma 
identificação entre quem descreve a paisagem e os principais elementos da imagem: 
“o homem com o passo de dança EU, meu túmulo seu rosto, EU a mulher com a 
ferida no pescoço [...] EU O PÁSSARO” (p. 158-9). Cabe examinar, agora, cada 
seção de modo detalhado. 
A primeira delas reproduz um movimento pendular, no qual é possível 
distinguir dois polos: a descrição da paisagem e a reflexão sobre o ato de 
representá-la. No polo da descrição, assiste-se à enumeração, pelo observador, dos 
principais elementos da imagem, a serem retomados mais adiante: céu, nuvens, o 
sol, árvores, casa, taça de vidro, uma mesa grosseira, frutas, pássaros, uma mulher 
e um homem. Tem-se a tentativa de promover a transposição ecfrástica, o exercício, 
que logo se mostra infrutífero, de dar conta do conteúdo imagético reconhecido no 
desenho. O intento malogrado remete à anteriormente debatida questão das 
possibilidades de expressão de cada linguagem como medium. 
A enumeração dos elementos põe em cena outro aspecto destinado a 
assumir importância central: o papel da repetição na construção de DDI. Muitos dos 
elementos surgidos no início serão retomados mais adiante, já dotados, então, de 
uma nova camada de sentido determinada pelo percurso, ou seja, pelo próprio 
processo de descrição. O procedimento de Müller remete a um emprego que Robert 
Wilson faz dos textos de que se vale: um mesmo material pode ser repetido, ao 
longo de um espetáculo, em momentos diferentes e com características de 
encenação também diferenciadas. Em Guerra sem Batalha: uma Vida entre Duas 
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Ditaduras, sua autobiografia, o próprio dramaturgo relembrou, a propósito da técnica 
utilizada por Wilson, que se “colorirmos um texto com uma cor, depois o mesmo 
texto com outra cor, a superfície ativa o subterrâneo” (MÜLLER, 1997, p. 240). 
Müller também empregava o procedimento quando atuava como encenador ou 
podia interferir nas decisões de encenação, como lembra o pesquisador da 
Universidade de Campinas e encenador Marcio Aurelio: “Não é à toa que sugere e 
muitas vezes indica que o mesmo texto seja dito e redito por personagens 
diferentes, ou por coros, nas mais diferentes situações, relativizando-os dentro de 
nova estrutura ou condição” (AURELIO, 1996, p. 5-6). 
Recorrendo-se ao vocabulário da Linguística, sabe-se que o reordenamento 
do material textual, sua combinação em uma nova configuração, tem um impacto 
evidente sobre o processo de significação: “Todo agrupamento efetivo de unidades 
linguísticas liga-as numa unidade superior: combinação e contextura são as duas 
faces de uma mesma operação” (JAKOBSON, 1995, p. 39). Ao ser retomado em 
outro momento da descrição, um elemento já se vê emoldurado por um novo 
contexto, que, por sua vez, interfere no significado que o termo é capaz de sugerir. 
Assim, em DDI, o observador pode referir-se a “uma taça de vidro sobre uma mesa 
de jardim” (MÜLLER, 1993, p. 154), no começo já hesitante do exercício ecfrástico, 
para retomar o mesmo elemento mais adiante, ao dizer que “a taça carregada de 
frutas desliza” (p. 155). Essa recuperação do que é descrito não obedece a um 
sequenciamento cronológico linear, pelo fato de o texto se caracterizar precisamente 
por um movimento temporal errático: ações são projetadas no passado, para no 
instante seguinte remeterem a um evento futuro. 
O segundo polo sugerido acima é aquele que aponta para a ativação da 
consciência do observador no momento da descrição. São várias as marcas textuais 
que remetem à reflexão sobre o intento de descrever e enfocam o próprio ato de 
leitura da imagem. É o observador que nos descreve o desenho quem passa a 
questionar o que vê. Tal questionamento será intensificado ao longo do texto, mas já 
se mostra ativo desde a primeira seção: uma nuvem “poderia ser um animal de 
borracha de um parque de diversões que se desgarrou de seu guia”; se o sol se 
movimenta, “não se pode provar pela imagem”; quanto à mulher, “o braço está 
cortado no pulso pela borda da imagem, a mão pode ser uma garra, um coto (talvez 
com sangue ressecado) ou um gancho, a mulher está até os joelhos sobre o nada, 
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amputada pela borda da imagem” (MÜLLER, 1993, p. 154). O impasse 
hermenêutico caminha lado a lado com uma consciência que parece apontar para a 
impossibilidade de toda forma de representação. 
A presença dessa consciência do ato de descrever surge também em 
expressões em caixa alta: SOL, NA ETERNIDADE, CÉU. O procedimento já havia 
sido empregado pelo dramaturgo em textos anteriores.55 Aqui, ele parece permitir 
que a consciência do observador se faça perceber, dialogando com a simples e 
ingênua enumeração dos elementos da paisagem. A técnica permite que, logo no 
início do texto, se estabeleça uma relação dialógica entre o objeto descrito e o modo 
de descrevê-lo. A escrita mülleriana tematiza, assim, a relação entre literatura e 
artes visuais em ao menos dois planos: o dos objetos representados e o do modo de 
representar. 
Alguns outros pesquisadores se aproximam das reflexões acima. A 
estudiosa alemã Theresia Birkenhauer (2005, p. 104) afirma que o próprio título do 
trabalho poderia ser lido de outra forma, pois o texto não teria como objeto a imagem 
e o olhar, e sim o processo de descrição e a linguagem. Caminhando em direção 
semelhante, Lehmann (2005, p. 66) vê em DDI a síntese bem construída de duas 
cenas: a cena representada e a cena da representação. Jourdheuil (2005, p. 41) 
reconhece na peça uma marcada influência de Gertrude Stein e suas landscape 
plays, as peças-paisagem. A referência é bastante oportuna, pois a escrita imagética 
steiniana buscava não apenas desenvolver novos modos de representação, mas 
também suscitar, no polo receptor, formas renovadas de percepção da realidade via 
literatura. 
Do ponto de vista temático, alguns eixos são delineados já nesta primeira 
seção. É o caso do tema da dissolução da linguagem, que, como vimos, é recorrente 
em textos da cena contemporânea: a mulher, “anjo dos roedores”, é retratada como 
aquela cujos “maxilares moem cadáveres de palavras e detritos de fala” (MÜLLER, 
1993, p. 154). Mais adiante na peça, ao abordar o erro, esse tema será retomado 
sob outro prisma. 
                                                           
55 Cf. MÜLLER, 1992, p. 21: “A juventude de hoje fantasmas / Dos mortos da guerra que acontecerá 
amanhã / MAS O QUE RESTA É PATROCINADO PELAS BOMBAS”, em Margem Abandonada / 
Medeamaterial / Paisagem com Argonautas. 
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Surge também a imagem do sol, constante na obra de Heiner Müller. 
Segundo Daemmrich e Daemmrich (1995, p. 323), duas linhas sintetizam o uso do 
sol como motivo na literatura ocidental. A primeira delas, com conotação positiva, 
afirmativa, associa o astro à luz sagrada que traz o bem e remete à admiração do 
contemplador pelas forças da natureza. A segunda linha remete à força do sol como 
elemento destruidor: a brasa, a incandescência, o calor excessivo. 
Na tradição literária predomina em larga medida o uso da primeira 
conotação descrita por Daemmrich e Daemmrich: o sol como bênção divina que 
seca a chuva e traz conforto, como sinal de bons presságios, como contato com o 
divino. Tal predomínio teria relação com a posição geográfica e com o clima da 
Europa. As literaturas africana e latino-americana, que testemunham ao mesmo 
tempo uma penúria social incisiva e condições climáticas por vezes adversas, fazem 
evidentemente um contraponto a essa tradição.56 
É possível situar Müller entre os autores que se alinham à segunda vertente, 
optando por enfatizar o aspecto de negatividade e destruição. Ao comentar a 
importância de Antonin Artaud, o dramaturgo afirma: “Sério é o caso de Artaud. Ele 
desapropriou a literatura da polícia, o teatro da medicina. Sob o sol da tortura, que 
ilumina simultaneamente todos os continentes deste planeta, seus textos florescem. 
Lidos a partir das ruínas da Europa, serão clássicos” (apud KOUDELA, 2003, p. 57). 
Ao discutir a relação da obra de Franz Kafka com a política e a história, Müller indica 
que a “cegueira da experiência de Kafka é a legitimação de sua autenticidade. O 
olhar de Kafka como o olhar para o sol, a incapacidade de se olhar para o branco do 
olho da história como fundamento da política” (apud KOUDELA, 2003, p. 50). A 
reutilização de determinadas metáforas, como a do sol, em obras diferentes pode 
indicar, por parte do autor, uma consciente limitação de parâmetros, com o intuito de 
ampliar a comunicabilidade de uma obra que de saída já impunha desafios ao 
público. 
O movimento pendular acima referido, qual seja, aquele que promove a 
alternância de descrição e consciência, parece exercer a função de preparação, de 
construção de uma tensão que viria a ser de fato exacerbada a partir da ruptura 
                                                           
56 Em Vidas Secas, para tomar um exemplo da literatura brasileira, a realidade do vaqueiro Fabiano 
impõe uma outra relação com a natureza e suas manifestações: “Tocou o braço da mulher, apontou o 
céu, ficaram os dois algum tempo aguentando a claridade do sol” (RAMOS, 1991, p. 13). 
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contundente que caracteriza a seção seguinte. Se na dramaturgia baseada na 
linearidade narrativa aristotélica as alterações no desenrolar da trama serviam como 
elemento de continuidade e gerador de tensão, na cena contemporânea existe a 




4.3 A MOVIMENTAÇÃO INTERMINÁVEL: A EXPLOSÃO DE UMA LEMBRANÇA 
 
Quando da estreia de DDI na França, em montagem de Jean Jourdheuil e 
Jean-François Peyret, Müller concedeu uma entrevista ao jornal Le Monde que viria 
a pautar a recepção do texto pela crítica. Nela, citado como “o mais internacional 
dos berlinenses orientais” (GODARD, 1987), o dramaturgo descreveu o processo de 
criação da obra. No tom ao mesmo tempo sarcástico, suave e polêmico próprio de 
suas intervenções, discorreu sobre a relação com o legado de Brecht e Kafka, e 
sobre o trabalho com Robert Wilson, para quem, segundo Müller, o teatro consistiria 
na ressurreição dos mortos. Na segunda seção de DDI, a relação do texto com a 
temática da morte e da ressurreição se explicita. 
A primeira montagem do texto, que teve a direção de Ginka Tscholakowa e 
participação direta do dramaturgo no trabalho de preparação, ocorreu em 1985, em 
Graz, na Áustria. Aparentemente, Wilson desconhecia esse fato. No ano seguinte, 
no American Repertory Theater, em Cambridge, Estados Unidos, o texto foi montado 
pelo encenador norte-americano como parte do espetáculo Alceste. Embora a 
montagem se baseasse no texto de Eurípedes57, o mosaico de referências e 
justaposições anulava qualquer sentido de prioridade autoral. Tratava-se da primeira 
vez que Wilson fazia uso de um texto clássico. 
Em sua cobertura da estreia para o jornal The New York Times, em tom 
irônico, o crítico Mel Gussow ressaltou que o impacto do trabalho se assentaria na 
                                                           
57 Uma breve recuperação da trama: Punido por deuses, Admeto deveria morrer, mas Alceste se 
oferece para substituir o marido. Após a morte da esposa, ainda em luto, Admeto recebe a visita de 
Héracles, que descobre o acontecido através de um criado e se dispõe a trazer Alceste de volta ao 




visualidade. Na imagem inicial, de um lado da cena, um sarcófago dentro de outro 
sarcófago se impunha como totem. “Próximo a ele vê-se a figura da Morte, em 
tamanho humano mas com imensas asas de mariposa. Por detrás de um tecido, 
vemos Héracles brandindo uma clava, parecendo um homem das cavernas titânico” 
(GUSSOW, 1986). O crítico não pareceu propenso a explorar a densidade da 
imagem, sequer mencionou o contraste entre a parede montanhosa, escura, e a 
Morte, inusitadamente retratada em tons claros. “Justaposta a esse tableau 
medonho está a figura adormecida de Admeto (Paul Rudd), presumivelmente 
sonhando com aquilo que está por vir” (GUSSOW, 1986). Para ele, texto e 
personagens surgiam como secundários na cena. O crítico ainda julgou 
problemática a integração dos universos de Wilson e de Eurípedes, a ponto de 
sugerir que o encenador retornasse à orientação de trabalhos anteriores, como A 
Vida e a Época de Joseph Stalin e Einstein na Praia. 
A intervenção de Gussow levanta uma questão fundamental: em que medida 
a crítica, em especial aquela que cobre o dia a dia da produção cultural da 
atualidade, está preparada para lidar com obras que demandem o conhecimento das 
especificidades de cada linguagem? De certo modo, um crítico de dança parece 
dispor de mais ferramentas para lidar com a obra de Wilson do que um crítico teatral 
para quem o teatro implica textocentrismo e redundância. Deve-se ainda considerar, 
em diálogo com as objeções de Gussow, a questão do parâmetro de avaliação. 
Pode-se censurar um autor por não alcançar o que não era do seu intento? No caso 
de Wilson, tendo como ponto de partida um programa que celebra e busca o conflito, 
integrar-se ao universo de Eurípedes, bem como ao de Heiner Müller, acarretaria um 
embotamento em sua criação. Se a justaposição será o procedimento de construção 
predominante, a questão necessariamente passará a remeter a outros parâmetros: 
Que peso atribuir a cada elemento? Como dosar a variabilidade das referências, ao 
mesmo tempo em que se assegura, à obra, um grau mínimo de comunicabilidade? 
No âmbito acadêmico, embora por motivos distintos, outras leituras 
opuseram reservas à montagem. Rebecca Kastleman (2008, p. 126) abordou a 
questão do enfraquecimento do texto do dramaturgo em meio à pluralidade sígnica 
da arte total wilsoniana. A pesquisadora questionou o modo como o texto de Müller 
foi empregado por Wilson, que, além o haver tratado como elemento de um ritual, 
teria deixado de explorar a ironia inerente ao texto. 
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Era previsível, no entanto, que um texto de Müller encenado por Wilson 
provocasse resposta divergente daquelas suscitadas por obras e colaborações a 
que o público já estaria habituado. A escritura de Müller, na medida em que constrói 
a relação com os intertextos privilegiando a sugestão e a incompletude, deixa 
espaço para a intervenção do receptor. Além disso, a expectativa de que o público 
dê conta da pluralidade de referências embutidas no material não é realista. Em 
espetáculos como aqueles idealizados por Wilson, nos quais com frequência vozes 
naturais, vozes trabalhadas eletronicamente e outros sons compõem uma mescla 
acústica heterogênea, essa dificuldade se torna ainda mais pronunciada. Não 
parece ser razoável crer que o dramaturgo esperasse que o público, em um primeiro 
contato com o texto montado, pudesse identificar as referências e absorver o 
apurado trabalho artesanal em todas as suas filigranas. 
Vale frisar que a singularidade do texto de Müller já se anunciava em sua 
gênese. Na mesma entrevista ao Le Monde acima mencionada (GODARD, 1987), o 
dramaturgo conta ter se lançado ao trabalho a partir de um desenho, imperfeito e 
inacabado, de uma estudante búlgara de Sófia. O trabalho da estudante 
representava um sonho, mas livre de interpretações freudianas.58 Segundo Müller, à 
medida que a descrição avançava, a imagem explodiu. O autor já se referira a essa 
ideia em nota aposta ao texto publicado, onde faz a indicação de algumas das 
referências intertextuais nele presentes: o texto seria a “explosão de uma 
lembrança” (MÜLLER, 1993, p. 159). Em um plano mais imediato, a ruptura parece 
indicar o esgotamento do esforço ecfrástico e o reconhecimento da impossibilidade 
de transposição do conteúdo de um sistema a outro. É a própria noção de 
traduzibilidade que é posta em cheque. 
Na segunda seção de DDI, a explosão inicia um movimento em espiral, que 
rompe a estabilidade temporal do desenho fixo: “até que a movimentação 
interminável se instala, rompe o limite” (MÜLLER, 1993, p. 154). Vê-se o leitor, 
assim, frente a uma performance/destruição libertadora, que parece evocar uma 
fisicalidade outrora reduzida a um estado mineral. Como apontou José Galisi Filho, 
                                                           
58 Sobre DDI como texto onírico, cf. HAHN, 2005, p. 79. Bernhard (2005, p. 20) também afirma, com 
relação à disposição de listas de palavras em manuscritos que conformaram DDI, que a ausência de 
relações lineares entre os elementos elencados pelo dramaturgo davam aos esboços um aspecto de 




na “presença da imagem imobilizada pelo sol absoluto, Müller inscreve um 
movimento” (GALISI FILHO, 1995, p. 125). O rompimento, que parece portador de 
seu próprio fracasso, explicita-se no texto de modo bastante contundente. Após a 
enumeração de uma série de detalhes da imagem, sempre questionados ou 
relativizados por uma consciência que examina o próprio ato de descrever, o 
dramaturgo parece reconhecer a impossibilidade e a falência de toda descrição.59 
Müller reconheceu a necessidade da enumeração inicial dos elementos da imagem, 
na medida em que ela possibilitava o estabelecimento de um eixo de referência para 
o avanço da leitura: “Árvore, mulher, homem, casa foram os pontos fixos do 
desenho. Podia-se fazer disso um turbilhão porque existiam esses pontos fixos” 
(MÜLLER, 1997, p. 249). A despeito do hermetismo do texto, o depoimento do autor 
atesta sua preocupação com o grau de coesão e comunicabilidade da obra. 
A partir do início desse movimento, uma série de novos elementos passa a 
permear o texto. Surge a temática da ressurreição: a mulher que sofrera um ato de 
violência retorna do reino dos mortos, como nos indica a “água subterrânea”. O 
movimento pendular descrição/consciência, que plasmava a primeira seção, 
intensifica-se e incorpora a dimensão temporal. Agora, a apreensão do real é 
sucedida por um questionamento acerca do antes e do depois. Para cada ato, a 
anterioridade será tão ressaltada quanto o devir. À presença de uma consciência 
que questiona a imagem, representada pelas expressões em letras maiúsculas, 
soma-se a representação da temporalidade implícita na percepção: o que é “visível a 
cada olhar” pressupõe tanto uma sequência de encontros com o objeto como o 
intervalo entre um e outro olhar, aspecto bastante explorado na fortuna crítica. Em 
novo lance que intensifica a carga semântica do texto, a mulher aparece como 
aquela que atrai para si a tempestade, com nuances a relacionar violência e 
sexualidade. A propósito, o teórico alemão, formulador do conceito de teatro pós-
dramático, Hans-Thies Lehmann (2005, p. 76) sugere ser possível identificar, nesse 
passo, a presença de intertextos, verbais e visuais, não mencionados por Müller na 
nota anexada ao final do texto, entre eles a tela A Noiva ao Vento, de Oskar 
                                                           
59 Vê-se, aqui, a afinidade de Heiner Müller com outros dramaturgos do século XX, como Samuel 
Beckett e Harold Pinter, que também exploraram essa temática. 
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Kokoschka, pintor austríaco da vertente expressionista, e trabalhos do pintor 
surrealista belga René Magritte.60 
Vimos que é possível e produtivo estabelecer relações entre DDI e a 
reflexão de Lessing sobre a interação entre as artes visuais e a literatura. É possível, 
agora, aprofundar essas relações. Uma preocupação central do crítico alemão era 
como conceber uma poética que reconhecesse a especificidade de cada linguagem 
e não solapasse a ilusão estética. Reduzir o número de objetos contemplados 
tornaria o processo de fruição estética mais eficaz. 
Em sua argumentação, Lessing dá mais um passo adiante ao propor a 
noção de “instante pregnante”. Para ele, “a pintura pode utilizar apenas um único 
momento da ação nas suas composições coexistentes e deve, portanto, escolher o 
momento mais expressivo a partir do qual torna-se mais compreensível o que já se 
passou e o que se seguirá” (LESSING, 1998, p. 194).61 Em nome da preservação da 
ilusão estética, a economia na representação de objetos conduz à seleção de um 
determinado ponto no tempo especialmente pleno de potencialidades: o instante 
pregnante. O primeiro movimento daquele que contempla uma imagem é justamente 
o de idealizar uma narrativa que justifique a figuração. Quem contempla busca 
conceber um passado e um futuro que enquadrem o momento retratado. É aqui que 
a própria pragmática da recepção se atualiza, o jogo hermenêutico no qual o 
contemplador dialoga com a obra, validando certas hipóteses e cancelando outras. 
Tal aspecto da teoria de Lessing guarda uma similaridade manifesta com a 
inclinação, identificada em artistas vinculados à cena contemporânea, no sentido de 
estimular a participação do receptor no processo de construção de sentido, aspecto 
já abordado aqui. A obra aberta, contraditória e porosa permite ao leitor se fazer 
presente como coprotagonista. A imagem, nesse contexto, desempenha um papel 
essencial para plasmadores da cena contemporânea: dramaturgos, encenadores, 
                                                           
60 No corpo do texto, entretanto, encontramos a seguinte passagem: “(...) um DEDO PERVERSO que 
mortos seguram ao vento contra a polícia do céu, antecessora e NOIVA DO VENTO, que estira o 
vento onde habitam os inimigos naturais da ressurreição da carne” (MÜLLER, 1993, p. 157). 
 
61 Como lembra Frederick Burwick, a representação de ações próximas a um clímax permite que “o 
observador se engaje no processo e de fato responda ao fluxo temporal que é representado na 
atitude, no gesto, e na expressão da imagem espacial” (BURWICK, 1999, p. 224). A teoria do instante 
pregnante problematiza o papel do receptor na construção de sentido, uma questão central da 




músicos, cenógrafos e todos aqueles que contribuem para a valorização da 
pluralidade sígnica das intervenções. Entende-se assim uma das funções da 
imagem no projeto de criação de tantos artistas contemporâneos. 
Seria possível afirmar, com Theresia Birkenhauer (2005, p. 94), que Müller 
reproduz o uso do instante pregnante em DDI, na medida em que induz o leitor a 
navegar temporalmente em ambas as direções a partir do retrato de um instante 
único? Mais de um trecho do texto corrobora e justifica essa leitura. Visita-se o 
passado quando são criadas hipóteses para compreender o presente. Remete-se ao 
futuro quando vislumbramos possíveis cenários, talvez nunca materializados: “o que 
vai acontecer na mesa de pernas cruzadas com a fruteira cheia e o copo de vinho 
derrubado quebrado”? (MÜLLER, 1993, p. 155). Qualquer afirmação categórica em 
relação à obra do dramaturgo corre o risco, embaraçoso, de se ver negada no 
instante seguinte. Essa é uma mecânica que se replica, quase que ritualizada, até 
mesmo nas inúmeras entrevistas por ele concedidas: a presentificação do conflito 
em toda instância possível. Uma questão parece ser levantada apenas para, no 
passo seguinte, ser relativizada ou mesmo subtraída. 
Para Birkenhauer (2005, p. 94-100) há dois aspectos relevantes ao se 
estabelecerem relações entre a contribuição de Lessing e DDI. Primeiro, vale indicar 
que o texto de Müller valida a tese lessingniana do instante pregnante, ao mesmo 
tempo em que, ao fazê-lo, igualmente a refuta. A écfrase, que o dramaturgo se 
impõe como desafio, obedece, como vimos, a um movimento em que o olhar e a 
elaboração reflexiva do ato de percepção se interpenetram, complementando-se ao 
mesmo tempo em que se cancelam mutuamente. A reiteração de atos sincrônicos 
de endosso e refutação contraria a ideia de que a imaginação, agora liberta pela 
força da imagem, possa integrar-se ao ordenamento linear de uma série temporal. 
Um segundo aspecto guarda relação com a multiplicação e a intensificação 
das relações temporais. O paroxismo corresponde, então, a uma implosão do 
sistema. Uma das consequências desse acúmulo é o enfraquecimento da linha que 
separa a imagem e quem a contempla. Birkenhauer pondera que esse processo leva 
a um questionamento da própria transitividade da operação. O movimento esperado, 
do olhar do sujeito que contempla a imagem, passa a ser posto em questão. O 
desenho da estudante de Sófia também descreve seu observador, uma vez que o 
movimento parece fluir em ambas as direções. Nesse jogo entre observador e 
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observado, percebe-se, pela primeira vez no texto de modo mais nítido, a presença 
de ferramentas da linguagem audiovisual. Quando se busca investigar o impacto do 
cinema na obra de um determinado autor, a atenção se volta em geral para a 
justaposição de elementos característica da montagem. A influência exercida pelo 
cinema sobre as outras artes foi tão expressiva que o uso do conceito transpôs o 
universo cinematográfico e hoje permeia o discurso crítico e teórico de diversas 
áreas.  
Modesto Carone, em seu estudo sobre a obra do poeta austríaco Georg 
Trakl (CARONE, 1974), comenta o uso do termo “montagem” em trabalhos de 
análise literária. A aplicação da expressão a obras de autores como Alfred Döblin, 
John dos Passos ou mesmo o Jean-Paul Sartre de Le Sursis não causaria 
estranheza. Também se reconheceria como montagem a composição das palavras-
valise joyceanas, como silvamoonlake. Carone descreve então outro emprego do 
termo, que corresponderia à “incorporação, ao texto, de trechos provenientes de 
outras fontes – citações que passam a agir no corpo mesmo do poema, ora como 
foco de contraste, ora como fator de sustentação semântica, ora realizando 
simultaneamente os dois desempenhos” (CARONE, 1974, p. 101). 
Esta última modalidade de emprego da montagem como procedimento de 
construção seria característica de autores como Ezra Pound e T. S. Eliot, dois 
nomes que, do ponto de vista político, dificilmente poderiam estar mais distantes do 
dramaturgo alemão, mas que ele admirava e citava com frequência.62 Ele, que 
repetidamente fez uso da montagem nesta última acepção, incorporando textos de 
outros autores ou mesmo textos próprios em diversas obras, não via embaraço em 
reconhecer que, em determinada situação de criação, o uso de um texto alheio 
poderia ser mais justificado do que o de uma intervenção própria. Tal postura é 
comentada pelo autor norte-americano Darryl Pinckney, que se refere a uma 
afirmação do dramaturgo no momento em que ambos discutiam alternativas para a 
composição do texto a ser empregado por Robert Wilson na produção de A Floresta 
em Berlim: “Uma pena Bob esperar que ele [Müller] escreva um monólogo para a 
primeira cena, porque The Wasteland seria perfeito” (PINCKNEY, 2004/2005, p. 
148). Müller acreditava que o texto de T. S. Eliot seria mais adequado à demanda de 
                                                           
62 Pound parece ter operado como ponte para a recepção, pelo dramaturgo alemão, da tradição do 
teatro Nô (cf. GODEL, 2005, p. 212). A peça Nô Kumasaka é uma das referências mencionadas pelo 
autor ao final do texto publicado de DDI. 
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criação imposta pelo trabalho de desenvolvimento do espetáculo. Durante a 
produção, Müller acabaria sugerindo que outro texto seu fosse reaproveitado, sendo 
essa de fato sua contribuição para o espetáculo. 
Em uma acepção mais especificamente ligada à linguagem audiovisual, a 
montagem pode ainda ser concebida como o encadeamento paratático de imagens, 
sem que se identifique um nexo claro e estável entre os elementos: uma imagem se 
uniria a outra, provocando o receptor a participar da construção da síntese. A técnica 
da montagem permite ao autor alemão operar sob o signo do conflito, da disjunção. 
A dramaturgia consolidou-se para Müller como espaço livre para a escrita 
disjuntiva.63 
Vimos que a justaposição, sob essa perspectiva, é um procedimento 
recorrente entre os plasmadores da cena contemporânea. Modesto Carone, no 
desenvolvimento de seu trabalho sobre Trakl, analisa as consequências do uso da 
justaposição na recepção dos textos do poeta austríaco. A forte carga imagética 
ativaria no leitor o início de um movimento intenso de associações, como sucede em 
DDI. Mutatis mutandis, a afirmação de Carone sobre a poesia de Trakl se aplicaria 
ao texto de Müller: “Essa circunstância assegura-lhe uma abertura tão ampla, que 
chega a ser confundida com a indeterminação semântica. O que realmente ocorre, 
no entanto, é que tal modalidade de articulação verbal enseja alternativas de leitura” 
(CARONE, 1974, p. 154). O confronto entre imagens díspares teria como corolário 
imediato o engajamento mais pronunciado do receptor na busca e na estabilização 
de um sentido para o texto, na medida em que vias diferenciadas de interpretação 
lhe são oferecidas e alguma decisão interpretativa tem de ser tomada. 
O emprego desse procedimento por Heiner Müller pode ser identificado em 
várias obras. Analisada em capítulo anterior, de uma delas já o próprio título se 
constitui em exemplo: Margem Abandonada / Medeamaterial / Paisagem com 
Argonautas. A peça corresponde à reunião de três textos, a denominação da obra já 
indicando tal enquadramento. No contexto da recepção da obra do dramaturgo, o 
conceito de fragmento sintético se consolidou como operatório e definidor. Ele 
remete não apenas ao aspecto da fragmentação em si, mas também àquele da 
                                                           
63 “Ao escrever para o teatro você tem sempre máscaras e papéis e você pode falar através deles. É 
por isso que prefiro o teatro – por causa das máscaras. Eu posso dizer uma coisa e também dizer o 
contrário” (apud KOUDELA, 2003, p. 90). 
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virtual e potencial articulação de cada bloco de texto com outros, já existentes ou 
ainda por criar. Ruth Röhl enumera algumas das funções que a técnica cumpre na 
produção de Müller, em especial nas obras produzidas a partir de meados da 
década de 1970. A primeira delas é a de “impedir a indiferenciação das partes numa 
aparente totalidade e ativar a participação do espectador [...] O trabalho com o 
fragmento provoca também a colisão instantânea de tempos heterogêneos, 
possibilitando a revisão crítica do presente à luz do passado” (apud KOUDELA, 
2003, p. 34). O uso da técnica do fragmento, em si tão própria da literatura alemã 
desde a linhagem romântica de Friedrich e August Schlegel64, atende aos efeitos 
que o dramaturgo pretende provocar no espectador. 
Em todas as modalidades de escrita ecfrástica, tão central quanto a imagem 
descrita é o olhar de quem a descreve. Se a montagem e a justaposição aparecem 
como o mais manifesto testemunho da interferência da linguagem audiovisual sobre 
a produção de Müller, outro procedimento, sugerido muito particularmente por DDI, 
guarda relação com a questão do olhar. Podendo ser descrito como um aparato de 
visualização que se aproxima do seu objeto, como um instrumento de captação que 
se movimenta ao acompanhar o que examina, da câmera o olho se faz sinônimo. 
Sob essa perspectiva, alguns teóricos procuraram, ao considerar as técnicas 
de registro da imagem em movimento, alinhar seu vocabulário crítico com o universo 
lexical da linguagem cinematográfica. Um caso emblemático dessa tentativa é o de 
Hans-Thies Lehmann (2005, p. 77). Para o teatrólogo alemão, tipos diferenciados de 
plano (close-up, plano geral) e de deslocamento podem ser identificados na 
descrição do desenho. O movimento, por exemplo, pode ser percebido como uma 
pan shot, a tomada de câmera que se desloca em busca da visão do ambiente. 
Sequências também são perceptíveis, assim como o retroceder de imagens, 
procedimento questionador do cinema como medium, como ensinara Jean-Luc 
Godard, cuja obra era especialmente cara a Müller.65 Perceptível na produção do 
cineasta francês, o aspecto da processualidade é também marcante, como vimos 
                                                           
64 Cf. SCHLEGEL (1978, p. 76) e DE MAN (1983, p. 208). 
 
65 “Godard é uma aplicação da estética de Brecht ao cinema. Não é apenas uma reprodução, vê-se o 
filme trabalhando em Godard. Vê-se como os filmes são feitos, vê-se que os filmes são trabalho e 
não produto da natureza como no cinema tradicional” (MÜLLER, 1997, p. 245). 
105 
 




4.4 O SIMULTANEÍSMO EM DESCRIÇÃO DE IMAGEM 
 
No terceiro segmento de DDI, que se inicia com o trecho “que peso quebrou 
a cadeira, desestabilizou a outra” (MÜLLER, 1993, p. 155), o observador, ao mesmo 
tempo em que descreve a imagem, elabora hipóteses capazes de justificar o que vê. 
Quatro interpretações, aparentemente excludentes, são propostas pelo observador 
para descrever a relação entre os três principais elementos da imagem: homem, 
mulher e pássaro. 
A primeira delas é a de que a cena representa um ato sexual intenso e 
descontrolado, mas consensual, entre o homem e a mulher ressurreta. Os sinais de 
violência percebidos na imagem, como o copo e a cadeira quebrados, poderiam ser 
justificados pelo próprio ato: “[...] até que o orgasmo comprime as costas do homem 
contra o espaldar da cadeira, que cede estalando, as costas da mulher contra a 
quina da mesa derrubando o copo de vinho, a taça carregada de frutas desliza” 
(MÜLLER, 1993, p. 155). 
Em uma segunda leitura, o observador sugere um assassinato: o ato de 
entrega mútua é superado pela violência. O homem, com as mãos em torno ao 
pescoço da mulher sentada na cadeira, procede ao estrangulamento: “[...] o 
estrangulador fecha o círculo, polegar com polegar, dedo com dedo, até que as 
mãos da mulher desabam dos braços dele e o leve estalar do pomo de adão ou da 
vértebra indicam o final do trabalho” (MÜLLER, 1993, p. 156). 
A terceira leitura volta a considerar a violência contra o corpo da mulher, 
mas o faz de modo a tematizar, em sua forma de expressão, a simultaneidade. É a 
passagem mais sintética da terceira seção, demandando, por isso mesmo, atenção 
redobrada, de modo a possibilitar uma reconstrução das relações temporais nela 
implícitas. O observador concebe a hipótese de que o ferimento no rosto da mulher 
tenha sido provocado por uma faca. Descreve então a ferida, o sangue seco, o 
cabelo manchado. Ao final da breve descrição, o que se percebe é a retomada 
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temporal que recompõe o universo anterior ao ato: “ela entufa o forro do seu casaco, 
quando o copo partido se forma dos cacos e a mulher se aproxima da mesa, o 
pescoço sem cicatriz” (MÜLLER, 1993, p. 156). 
É possível identificar elementos biográficos nesse passo do texto mülleriano. 
Por princípio, não se deve abrir mão de considerar tais elementos em qualquer 
esforço hermenêutico. Cumpre apenas evitar que eles, em lugar de servir como 
subsídio à interpretação, nublem o sentido apreensível em uma leitura imanente. A 
propósito, o próprio dramaturgo, ainda que de modo genérico e impreciso, se referiu 
a passagens de sua vida pessoal plasmadas no texto. Duas delas têm relação com 
o trecho em questão. Em primeiro lugar, o suicídio de Inge Müller, mulher do 
dramaturgo. A relação conturbada dos dois artistas foi marcada por sucessivas 
tentativas de suicídio por parte dessa poeta premiada e colaboradora de Müller em 
algumas de suas primeiras peças, como A Correção e O Achatador de Salários.66 
Vale citar, ainda, uma peculiaridade, revelada pelo traçado que a faca desenvolve no 
ar: o assassino é canhoto, como o menino Heiner Müller, que teve de aprender a 
escrever com a mão direita para evitar problemas na escola. 
Na quarta e última leitura, a referência direta é o Canto XI da Odisseia, no 
qual Odisseu, a fim de consultar o adivinho Tirésias, ressuscita os mortos com 
oferendas. Na descrição do que vê, o observador criado por Müller imagina a mulher 
como “anjo sedento”, que abre o pescoço do pássaro para dele retirar o sangue a 
ser, como no texto de Homero, ofertado aos mortos. 
Em Homero, Odisseu procura consultar Tirésias, em seu retorno a Ítaca. 
Para preparar-se para a volta, será necessário visitar o reino dos mortos, para onde 
se encaminha com seus homens. Odisseu invoca as almas, depositando oferendas. 
Em seguida, sacrifica as reses que havia trazido em seu barco. É o sangue dos 
animais que atrai os espectros da mansão de Hades. Os mortos, entre eles Tirésias, 
se apinham para sorver o sangue das reses e pedir notícias daqueles que deixaram 
para trás. Odisseu encontra, entre outras almas, a de sua mãe, cuja morte 
desconhecia, e a de Agamêmnon. 
                                                           
66 Müller afirmou, a respeito da colaboração em A Correção: “Inge fotografou, falamos com muita 
gente, Inge sabia falar com as pessoas. Preparamos uma grande quantidade de material” (MÜLLER, 
1997, p. 108). 
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A menção ao Canto XI da Odisseia é especialmente significativa, pois nele 
se identificam ao menos duas referências presentes no texto de Müller. Primeiro, 
mais genérica, a ressurreição. Em segundo lugar, é também relevante a menção a 
Agamêmnon, cuja esposa, Clitemnestra, o assassinara em conluio com o amante, 
Egisto. O morto faz um longo ataque às mulheres, retratadas como não confiáveis e 
dissimuladas. Em DDI, a mulher se mostra capaz de extrema violência e o sangue 
serve para nutrir os mortos: “Ou será a mulher, o anjo sedento, que abre a mordidas 
a goela do pássaro e derrama no copo o sangue de sua garganta aberta, o alimento 
dos mortos” (MÜLLER, 1993, p. 157). A propósito, Birkenhauer (2005, p. 107) faz 
menção a um quadro de René Magritte, Menina Comendo Pássaro (O Prazer), de 
1927, como um intertexto não mencionado por Müller na pequena nota anexada ao 
final do texto. Para a pesquisadora, há semelhanças entre o pássaro retratado na 
tela de Magritte e um dos pássaros descritos na primeira seção do texto de Müller. 
Birkenhauer ainda relembra que o pavão citado pelo dramaturgo em DDI está 
associado, simbolicamente, à ideia de ressurreição. 
Ora, no mesmo trecho da Odisseia, Homero representa a mulher como 
vítima e algoz. Sabe-se que o próprio Agamêmnon matara o marido e o filho de 
Clitemnestra a fim de raptá-la, acabando por ter com ela filhos: Ifigênia, Orestes e 
Electra. Orestes, após o assassínio de Agamêmnon por Clitemnestra e Egisto, vinga 
a morte do pai, assassinando a mãe e o amante dela. Por fim, outra referência digna 
de nota no texto de Homero é a associação do universo da morte ao som e à 
presença de pássaros: “Em seu redor [de Héracles] os mortos espavoridos para 
todos os lados erguiam um grasnido como o de aves” (HOMERO, 1997, p. 139). 
Como visto acima, nenhuma consideração sobre DDI pode fugir às 
referências textuais, manifestas ou não, deliberadas ou não, identificáveis na peça. 
Ao comentar o processo de composição de DDI, o dramaturgo afirmou: “Descrever 
um quadro significa também cobri-lo com escrita. [...] A estrutura do texto é um 
quadro que questiona o outro. Uma camada apaga sempre a precedente e a ótica 
muda” (MÜLLER, 1997, p. 249). Cobrir um texto com escrita sugere a lógica do 
palimpsesto. No domínio da teoria literária contemporânea, permanece, como 
referência incontornável sobre o assunto, o trabalho do francês Gérard Genette. Em 
seu estudo sobre as relações transtextuais, o teórico defende que esse apagamento 
não tem efetivamente como se processar. Toda camada raspada para dar espaço a 
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um novo texto permanecerá sempre acessível, o que confere relevo, no ato de 
interpretação, à busca das relações entre os diversos palimpsestos (hipertextos) 
passíveis de identificação. 
Genette (1982) refere-se primordialmente a relações estabelecidas entre 
textos da tradição, mas não seria despropositado considerar a tese em relação ao 
próprio ato de interpretação. Assim, para divergir da afirmação do dramaturgo, seria 
possível afirmar que as interpretações sugeridas no texto não apagam as 
precedentes, antes permanecem ativas, ainda que se contradigam. O não 
apagamento de camadas textuais e a consequente vigência de leituras 
contraditórias, feitas pelo observador, aproximariam DDI de uma das principais 
características da cena contemporânea, já esboçada anteriormente: o 
simultaneísmo. À presença de sistemas significantes divergentes em uma mesma 
representação corresponderia, em DDI, a postulação de interpretações mutuamente 
excludentes para o que é retratado na imagem. Desta forma, o dramaturgo encena, 
no nível semântico, um procedimento identificável em encenações como as de 
Robert Wilson, Richard Foreman e Renato Cohen. 
A valorização do simultaneísmo impõe um desafio no que se refere a 
parâmetros de análise. Sob qual critério de homogeneidade devem ser avaliadas as 
obras surgidas com base nesse princípio? Ao rejeitar, por impreciso, o conceito de 
“semiótica sincrética”, o semioticista Jean-Marie Klinkenberg definiu o discurso 
pluricódigo, categoria que poderíamos utilizar para caracterizar as obras que 
buscam promover a interação entre sistemas significantes diversos, da seguinte 
maneira: “Entenderemos por esse termo toda família de enunciados considerada 
como sociologicamente homogênea por uma determinada cultura, mas na qual a 
descrição pode isolar vários subenunciados que realçam, cada um, um código 
diferente” (KLINKENBERG, 1996, p. 176). 
A definição de Klinkenberg traz à tona um aspecto central do debate sobre o 
simultaneísmo e sua relação com a homogeneidade dos discursos. De um modo 
geral, a representação teatral pode, evidentemente, ser considerada um discurso 
pluricódigo. Por sua vez, a proliferação de subenunciados a realçar códigos 
diferenciados é peculiar à cena contemporânea. Ela é trabalhada de forma a 
ressaltar o simultaneísmo, cuja prevalência parece indicar que, em nossos dias, está 
em curso uma redefinição dos parâmetros de homogeneidade validados 
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culturalmente. Vê-se assim como mecanismos formais, à primeira vista restritos ao 




4.5 O ERRO COMO COUP DE THÉÂTRE 
 
Para Müller, um dos elementos característicos de DDI é a repetição 
incessante de processos. De fato, é possível perceber o papel da repetição em 
diversos níveis: por meio da reiteração dos elementos distribuídos no desenho da 
estudante búlgara; por meio do acúmulo de hipóteses de leitura da imagem que se 
cancelam logo após serem levantadas; por meio do ritmo uniforme que nos prende 
ao andamento da descrição. A repetição gera o ritmo, o andamento que assegura a 
continuidade a um texto desprovido de uma estrutura narrativa aristotélica. Não 
havendo mais começo, meio e fim, o autor tem que recorrer a outras ferramentas 
para conformar uma nova organicidade possível. O ritmo ocupa, em DDI, assim 
como no teatro de Robert Wilson, um papel preponderante. 
No quarto segmento do texto, há uma intensificação do ritmo que 
caracterizara a descrição até aquele momento. Para que esse aspecto se torne mais 
evidente, vale comparar dois passos de DDI. Na primeira seção, os sintagmas têm 
extensão mais longa e enfocam por mais tempo determinados objetos: “o telhado 
coberto com a folhagem da árvore em frente que cresce sobre a casa, ela pertence 
a uma outra espécie que o grupo de árvores no plano posterior, seu fruto é 
comestível ou próprio para envenenar convidados” (MÜLLER, 1993, p. 153). Ao nos 
aproximarmos do final do texto, os sintagmas adquirem menor dimensão, havendo 
uma modificação mais frequente do objeto de descrição: “o vão no escoamento, o 
outro no retorno do mesmo, o gaguejar no texto sem fala, o buraco na eternidade, o 
ERRO talvez redentor” (MÜLLER, 1993, p. 158). 
Se entendemos o ritmo como princípio gerador de continuidade, então 
qualquer esgarçamento do processo descritivo se converte, para recorrer ao léxico 
convencional da teoria teatral, em um genuíno coup de théâtre: uma súbita alteração 
no andamento da trama que faz a peça avançar. Em uma análise de DDI, o recurso 
a noções tradicionais de análise teatral só pode ocorrer com alto grau de liberalidade 
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conceitual. Vale a ressalva de que os encenadores brasileiros da peça, em 
conversas que com eles mantive durante a preparação deste trabalho, fazem uso de 
alguns termos tradicionais, porém operatórios, no sentido de encaminhar o processo 
de preparação dos espetáculos. Mas como gerar variação dentro da unidade, incutir 
a ruptura em um processo incessante? Esta operação se dá por meio da noção de 
erro, que o autor explora na quarta seção do texto. 
O erro consolida a ruptura do ritmo. Se no começo do texto, o observador se 
limitava a reconhecer indeterminações de sentido, agora ele assume uma posição 
abertamente crítica em relação ao desenho: “a rede de aço o humor de um lápis 
descuidado, que nega a plástica das montanhas com um sombreado mal executado” 
(MÜLLER, 1993, p. 157). É justamente o olhar crítico a irromper e violar a 
estabilidade que garantira o fluir incessante do processo até aquele momento. A 
imagem é questionada não apenas em sua imediatez, em seu presente 
contemplado, mas também no que se refere ao passado que lhe dera forma: “como 
o bloco de cimento entrou na paisagem, nenhum vestígio de transporte ou veículo 
[...] nenhum vestígio de arrasto marcado no solo” (MÜLLER, 1993, p. 158). A 
interrupção suscita a busca por justificativas para o que o observador está a 
descrever. 
Com as devidas implicações do ponto de vista semântico, o erro aparece 
igualmente relacionado a temáticas específicas. O observador passa a recorrer, em 
sua descrição, ao léxico das artes visuais. O erro, aqui, é um vício de traço, fruto da 
negligência, sintoma de desatenção que faz emergir a subjetividade do desenhista: 
“a rudeza do esboço uma expressão de desprezo pelas cobaias homem, pássaro, 
mulher” (MÜLLER, 1993, p. 158). Mas existe ainda a referência, já identificada em 
segmentos anteriores, a um dos topoi que dão peculiaridade ao repertório temático 
da cena contemporânea: a falência do discurso. A certa altura da obra, o dramaturgo 
se refere a um “gaguejar no texto sem fala” (MÜLLER, 1993, p. 159). Desta forma, o 
erro surge retratado em uma dimensão tripla: (1) a quebra do andamento incessante 
da descrição, que tem sua continuidade ameaçada por um ritmo errático de 
intervenções; (2) o risco a que todo produto-obra está exposto, por conta de falhas 
que possam mitigar o vigor da criação; e (3) o esvaziamento da palavra e a 
consequente impossibilidade de produção de discurso. 
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A noção de erro permite ainda relacionar DDI a outro aspecto peculiar à 
cena contemporânea, já abordado no capítulo 1: a valorização da processualidade. 
Tão relevante quanto o produto finalizado é o acompanhamento do processo, com 
os riscos que lhe são inerentes. A referência a falhas que particularizam uma obra 
acabada remete, de imediato, às imperfeições originadas ao longo de sua 
preparação. A ênfase no processo aponta ainda para uma formulação do próprio 
Müller, opondo, ao conceito de “teatro como postura”, o de “teatro como processo” 
(MÜLLER, 1993, p. 89). 
Mas não seria característico do dramaturgo alemão reconhecer o erro sem 
identificar, simultaneamente, sua positividade. Para ele, o erro pode ser tão funesto 
quanto salvador. Um seu depoimento sobre a gênese do texto aponta para esta 
possível via de leitura: “Comecei descrevendo o desenho. Depois, associações que 
partiam essencialmente de incorreções do desenho, os erros davam liberdade à 
imaginação” (MÜLLER, 1997, p. 249). A falha, o engano, a falta, ao mesmo tempo 
em que gera a ruptura, abre espaço à criatividade, como veículo de liberdade. É 
também o erro que, em uma das possíveis leituras que o observador faz da cena, 
evita um assassinato ao mesmo tempo em que engendra outro. Um sorriso da 
mulher desvia a atenção do assassino, que movimenta a faca, que reflete toda a 
intensidade do sol, provocando o “voo mergulho do pássaro, engodado pelo brilho 
do gume, pouso sobre o crânio do homem, duas bicadas à direita e à esquerda, 
vertigem e urro dos cegos” (MÜLLER, 1993, p. 158). O trecho remete a outro 
intertexto reconhecido pelo dramaturgo: Os Pássaros, de Alfred Hitchcock.67 
Um último aspecto merece atenção em uma leitura mais detida do quarto 
segmento do texto. Como apontou com propriedade o pesquisador José Galisi Filho, 
DDI é “sem dúvida o trabalho mais abstrato de Heiner Müller e um modelo de como 
atribui ao olhar a função de segmentar a continuidade espaço-temporal de nossas 
experiências” (GALISI FILHO, 1995, p. 123).68 
                                                           
67 Uma referência não mencionada por Müller mas localizada nos manuscritos é aquela ao conto 
infantil O Junípero, dos irmãos Grimm, no qual a madrasta responsável por intrigas na família é morta 
por um pássaro de belo canto (cf. BERNHARD, 2005, p. 26). 
 
68 Lehmann (2005, p. 68) identifica a presença de dois olhares. O primeiro, mítico, associa-se ao sol, 
com seu poder avassalador inscrito na eternidade. O segundo olhar situar-se-ia justamente no 
interstício entre um pestanejar e outro. A respeito da leitura de Lehmann, cf. RÖHL (1997, p. 160) e 




Vale retornar, aqui, à segunda seção do texto, onde encontramos uma 
importante menção ao olhar temporalizado: “o motor das raízes chovendo pedaços 
de terra e água subterrânea, visível a cada olhar, quando o olho VIU TUDO 
pestanejando se fecha sobre a imagem” (MÜLLER, 1993, p. 154). O pestanejar 
sugere que, mais que um olhar isolado, é o intervalo entre um olhar e outro a ganhar 
relevância. O que se poderia depreender do contraste entre uma determinada 
imagem retratada em um instante A e em um instante B? O paralelo entre os dois 
momentos apontaria para tudo aquilo que se localiza fora da imagem, escapando, 
pois, ao conhecimento e à intervenção do observador. A que destino estaria exposta 
a imagem quando não fosse possível mantê-la sob observação? No quarto 
segmento, tem-se a retomada dessa temática do olhar temporalizado e sua 
associação ao erro, ao pavor da falha que pode se dar nos interstícios da 
observação: “medo que o erro ocorra num piscar de olhos, a brecha de vista que se 
abre no tempo entre um olhar e outro” (MÜLLER, 1993, p. 158). 
Sem percepção não há construção de sentido: “Uma proposição geral em 
análise semiológica é aquela que afirma que signos não são de fato signos a não ser 
que se tornem perceptíveis, e que sua perceptibilidade [perceptibility] como signos 
depende de contrastes que se configurem no interior de um sistema significante” 
(HARTMAN, 1987, p. 207). Parece possível, aqui, uma leitura que permite relacionar 
os atos de percepção envolvidos na observação de uma imagem a um determinado 
componente semântico do texto mülleriano. Parte da originalidade da proposta de 
Müller, em DDI, reside no fato de que, ao reivindicar a temporalidade inscrita no 
próprio ato de percepção, cada apreensão é ocupada por leituras discordantes da 
imagem descrita. O que temos entre um olhar e outro é a intensificação da 
instabilidade semântica do material. Isso se dá à medida que o texto se aproxima de 
sua conclusão. Cada pestanejar implicaria, assim, o desmonte da ordem semântica 
precedente. Por isso seria possível associar o erro, cuja origem se configura entre 
um olhar e outro, à falência do discurso. 
É preciso lembrar que todo texto ecfrástico temporaliza uma realidade 
estática. A esse respeito, dois aspectos pedem consideração. Em primeiro lugar, o 
da temporalidade inerente ao ato de percepção. Quem observa um quadro direciona 
seu olhar para pontos diferenciados da imagem, na expectativa de chegar a um 
significado global do texto visual. Esse exame ocorre em um lapso de tempo 
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definido. Em seguida, eis aqui um segundo aspecto, o próprio ato de descrever 
pressupõe um reordenamento dos elementos, anteriormente fixados em uma ordem 
espacial, em um sintagma marcado pela inevitável linearidade do signo linguístico.69 
 
 
4.6 A REVERSÃO DE PAPÉIS: O OBSERVADOR QUESTIONADO 
 
Foi próxima a interação entre Jean Jourdheuil e Heiner Müller. O encenador 
e pesquisador francês exerceu importante influência no processo de recepção da 
obra do dramaturgo na França, em um panorama de produção cultural ainda 
profundamente afetado pela dicotomia Leste-Oeste. Jourdheuil, responsável pela 
maior parte das traduções de Müller para o francês, é também quem assina a versão 
francesa de DDI. Sua opção para o título é indicativa de uma determinada leitura da 
obra. Paysage sous Surveillance reforça a interpretação do texto mülleriano como 
teatralização de mecanismos de controle, o olhar imbuído de sua função de 
vigilância. Vale lembrar que Müller nunca se opôs a variações no título no caso de 
traduções, considerando que as opções dos tradutores refletiriam circunstâncias de 
recepção das obras em seus próprios países.70 
O leste europeu vivia ainda, naquele período, sob regime de exceção. A 
tematização da opressão política e suas ferramentas de perpetuação surgia como 
uma opção natural, embora o dramaturgo, em sua postura continuamente 
ambivalente face à situação da própria RDA, tenha evitado o confronto direto com o 
regime. Jourdheuil acreditava, inicialmente, que sua linha de interpretação da obra 
como metáfora de mecanismos de controle fosse uma contribuição original e 
inovadora à recepção do texto, mas suas aspirações, de acordo com o seu próprio 
relato, se relativizaram ao tomar contato com os manuscritos. 
                                                           
69 Frederick Burwick apontou que, segundo Lessing, os signos da poesia “não seguem uns aos outros 
numa sequência aleatória. [...] O arranjo métrico e a estrutura gramatical impõem uma configuração 
espacial necessária. De modo semelhante, a consciência temporal permeia nossa percepção de uma 
pintura ou de uma estátua. A percepção em si mesma é um processo temporal” (1999, p. 224). 
 




Nos chamados Cadernos Búlgaros, nos quais o dramaturgo reuniu as 
anotações do período em que compôs Hamletmaschine (1976-1977), Jourdheuil 
localizou a seguinte enumeração: “Bildbeschreibung / suspicious landscape / 
landscape under suspicion / surveillance” (JOURDHEUIL, 2005, p. 38). Com base 
em seu trabalho de investigação, o pesquisador francês sustenta que, apesar de 
DDI ter sido concluída em 1984, Müller teria desenvolvido uma série de caminhos 
criativos, muitos deles baseados na ideia de controle e vigilância, desde os anos 
1970. Jourdheuil descreve os manuscritos a que teve acesso como uma paisagem 
de anotações, nas quais se observa, de modo claro, um processo de escrita em que 
ideias são repetidas, variadas e desenvolvidas, até que certas opções de criação se 
consolidam. Em todo caso, sua investigação parece ter comprovado que a 
tematização da vigilância se mostrava cara a Müller desde os primeiros esboços 
(JOURDHEUIL, 2005, p. 38). 
Foi Jourdheuil quem promoveu, em 1978, um encontro entre Heiner Müller e 
Michel Foucault. A essa altura, o filósofo já assinara o estudo Vigiar e Punir e era 
uma celebridade no ambiente intelectual cosmopolita pelo qual Müller circulava. O 
encenador francês faz o relato de um encontro pouco profícuo, no qual teriam 
predominado preocupações imediatamente vinculadas ao momento histórico vivido, 
como o terrorismo. Para Jourdheuil, isso se deveu, naquele momento, a um 
desinteresse acentuado dos intelectuais franceses pelo teatro de linha brechtiana, 
ao qual o dramaturgo alemão aparecia fatalmente vinculado. Müller, embora tenha 
afirmado que o interesse de Foucault pela Alemanha se limitava às questões de 
terrorismo e dissidência, fez um relato mais positivo do encontro, com a jocosidade 
característica de suas intervenções: “Era fascinante como Foucault dissecava a 
atualidade, o presente desmanchando-se à nossa frente, num turbilhão de 
divergências que sempre irrompiam em outras associações. Fazia isso deitado sobre 
um tapete branco” (MÜLLER, 1997, p. 223). 
O encontro não parece ser de grande importância na trajetória de Foucault, 
nem alcança espaço significativo na bibliografia dedicada ao pensador, ao contrário 
do que viria a acontecer em relação ao debate com Noam Chomsky. Mas é 
impositivo ter em conta as palavras do próprio Müller, que enfatizou a forte 
identificação que sentiu ao tomar contato com a produção foucaultiana: “Quando li 
Foucault pela primeira vez tive a sensação de estar sendo confirmado” (MÜLLER, 
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1997, p. 198). Vale lembrar, ainda, que o dramaturgo destacou, mais de uma vez, o 
papel da filosofia no processo de composição de seus textos.71 
Não caberia aqui uma abordagem detalhada e pormenorizada dessa 
influência. Entretanto, buscarei indicar, de modo sucinto, alguns aspectos relativos à 
temática foucaultiana do controle e da vigilância que, perceptivelmente, se 
desdobram no texto do dramaturgo. A tematização do olhar, no caso, surge 
associada à ideia de dominação e monitoramento. Quem observa detém o domínio 
sobre aquele ou aquilo que é observado. No momento da composição de DDI, o 
filósofo francês se consolidava como um dos mais influentes intelectuais em 
atividade. 
Em seu estudo dos mecanismos de poder, Foucault interessou-se por um 
determinado movimento, identificado nos manuais franceses de governança eficaz, 
que previa o abandono de abordagens específicas e a adoção de práticas 
generalizantes. Assim, o intuito não seria mais o de orientar monarcas na proteção 
de seus domínios, e sim o de fornecer um instrumental eficaz e maleável para as 
estruturas de poder que se consolidavam como parte do processo de formação dos 
Estados nacionais. Os procedimentos de controle deveriam se tornar 
suficientemente amplos, a ponto de poderem ser replicados em situações 
diferenciadas. Concebe-se uma tecnologia disciplinar associada e necessária ao 
desenvolvimento pleno do capitalismo como sistema. Um modelo ilustrativo desse 
propósito de controle seria o pan-óptico idealizado por Jeremy Bentham. 
A arquitetura do pan-óptico é bem conhecida graças à ressonância do 
trabalho de Foucault (1975, p. 229). Como o próprio filósofo detalha, uma construção 
periférica circunda uma torre central, concebida para abrigar os responsáveis pela 
vigilância. Os prisioneiros são distribuídos em celas situadas no prédio erguido, em 
forma de anel, em torno à torre. Em cada cela, duas janelas, a permitir que a 
claridade impregne a totalidade do ambiente em que se situa o preso, exposto à 
visibilidade absoluta a partir da torre. Parte da eficácia do projeto reside no fato de 
que o controlado pode ser observado de modo contínuo, sem ter ciência de quando 
isso de fato ocorre. O preso é induzido a um determinado estado de consciência que 
                                                           
71 “Nenhum texto filosófico que li está tão presente em minha cabeça a ponto de poder expô-lo a 
qualquer momento. Eu absorvo de modo diferente. Quando escrevo, filosofia é um meio nutrutivo, 
húmus. Eu posso aproveitá-la” (MÜLLER, 1997, p. 198). 
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favorece o funcionamento automático do mecanismo de vigilância, 
independentemente da presença ou não do controlador/observador. 
A respeito de DDI, Heiner Müller afirmou: “Finalmente, o próprio observador 
é questionado, portanto aquele que também descreve o quadro” (MÜLLER, 1997, p. 
249). O exercício da écfrase pressupõe a presença daquele que observa e assume 
o controle sobre o que é descrito. É o observador quem decide o que deve ou não 
ser elencado entre os elementos da imagem. É ele quem elabora hipóteses para dar 
conta do que teria acontecido naquela paisagem aparentemente plácida que é de 
súbito tomada por uma catástrofe. 
No princípio de DDI, quem contempla a imagem equivale ao controlador na 
torre central do pan-óptico descrito por Foucault. Ele se beneficia de sua condição 
de invisibilidade. O risco surge assim que essa condição desaparece. Controle e 
vigilância perdem a eficácia anterior: “pertence ao plano a fiscalização falha” 
(MÜLLER, 1993, p. 158). O rompimento da estabilidade anterior tem como 
consequência a perda da identidade do observador: “quem OU O QUÊ pergunta 
pela imagem” (MÜLLER, 1993, p. 158). Resta ao contemplador perguntar-se, com 
relação à imagem, que personagem naquela paisagem a ele corresponderia. Ao final 
do texto, acentuando as implicações políticas do texto mülleriano, o observador 
perde sua posição de controle e se vê semelhante ao sujeito cindido, tão próprio da 
contemporaneidade. 
O observador, “ESTRANHO NO PRÓPRIO CORPO” (p. 158), passa a se 
identificar com as principais figuras que compõem a imagem. Uma a uma, elas são 
mencionadas: “o homem com o passo de dança EU”, “EU a mulher com a ferida no 
pescoço”; “EU O PÁSSARO, aquele que com a escrita de seu bico mostra ao 
assassino o caminho da noite” (p. 159). Por fim, o observador se vê como a 
“tempestade gelada”, também retomada de uma seção prévia do texto. Não apenas 
se observa, nesse passo de DDI, o reconhecimento da falência da objetividade 
descritiva. Isso já se mostrava evidente ao longo dos segmentos anteriores. Coloca-
se, além disso, a impossibilidade de o observador, no exercício pleno de sua 
subjetividade, dar conta da descrição do desenho da estudante de Sófia. O sujeito 
não se reconhece, questionando, a todo momento, sua própria identidade. 
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Em paralelo a esse movimento, ocorre uma intensificação rítmica 
cuidadosamente engendrada. A redução da extensão dos sintagmas já era 
percebida nas seções iniciais do texto, mas, ao final, sequências de palavras, cada 
vez mais curtas, pulsam como a indicar um ponto culminante antevisto desde a 
primeira palavra do texto. 
Neste capítulo, perseguiu-se um duplo objetivo. Ao mesmo tempo em que 
cumpria examiná-lo detidamente, era relevante relacionar peculiaridades 
identificadas no texto mülleriano às principais características da cena 
contemporânea definidas no início do trabalho. Na peça de Müller, buscou-se traçar 
esse paralelo a partir da leitura atenta dos cinco segmentos nos quais o texto 
costuma ser dividido pela crítica especializada. 
Na primeira seção, a tentativa de proceder à écfrase logo tem seu fracasso 
determinado pelo movimento incessante que toma corpo a partir da segunda. O 
simultaneísmo, temática e formalmente plasmado na obra, delineia o 
encaminhamento da descrição na seção seguinte. Operando como eixo da quarta 
seção, a noção de erro cumpre função similar à de um coup de théâtre na 
dramaturgia aristotélica tradicional. Por fim, as implicações mais diretamente 
políticas da obra se tornam manifestas na reversão de papéis que caracteriza a 
















Este trabalho procurou evidenciar relações entre a produção tardia de Heiner 
Müller e traços da chamada “cena contemporânea”, denominação esta que não se 
prende, obviamente, a critérios meramente cronológicos. Um dos pressupostos que 
nortearam este estudo é o de que, ao conceber sua literatura dramática, o 
dramaturgo alemão prevê e dialoga com possibilidades de atualização de seu texto 
em cena. Outro pressuposto é o de que, em sua recorrência, as manifestações 
representativas dessa determinada cena permitem a detecção de uma linguagem 
comum, já estabelecida e conformadora de um repertório de práticas cênicas 
endossadas por um conjunto de dramaturgos e encenadores. 
É o que torna pouco produtivas afirmações como a de Nelson de Sá, crítico 
teatral do jornal Folha de S. Paulo, que, a respeito da montagem de um espetáculo 
dirigido por Renato Cohen (A Vitória sobre o Sol, releitura da obra futurista russa), 
afirmou: “as imagens vão-se acumulando sem sentido claro, como em algum 
espetáculo de Gerald Thomas de oito, nove anos atrás. Com atores despreparados 
ou mal dirigidos para a palavra, a atenção vai toda para a imagem, e dá-lhe fumaça” 
(SÁ, 1995, p. 5). A despeito da força e da singularidade da produção de Thomas, o 
trabalho do encenador brasileiro representa o surgimento, no Brasil, de um 
repertório de referências e procedimentos comuns a uma série de artistas. 
Classificar os seguidores de tal linha de meros imitadores de Thomas é ignorar o 
modo como a produção do encenador se fundamenta em práticas compartilhadas 
pela comunidade teatral internacional, em especial aquela alinhada à vanguarda. Em 
uma avaliação que se pauta pelos princípios da cena contemporânea, o que pode 
remeter a uma acumulação “sem sentido claro” pode resultar, com frequência, da 
presença do conflito e do simultaneísmo, elementos que atendem a um objetivo 
específico, qual seja, a valorização do papel do espectador na construção de 
sentido. Tampouco é aceitável, em especial no que se refere à colaboração de 
Müller e Wilson, a noção de que fez parte de um projeto conjunto dos dois artistas a 
abolição do sentido. É preciso reconhecer que a instabilidade provocada pela 
interação de sistemas significantes divergentes busca fomentar a participação do 
público, ao mesmo tempo em que propõe, ainda que de modo tateante, um novo 
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conceito de homogeneidade, que se explicaria pelo caráter fragmentado da 
experiência contemporânea. 
Este trabalho procurou ressaltar o aspecto relacional, dialógico, do texto 
mülleriano. Sabe-se que a composição do texto dramático, por princípio, prevê sua 
interação com outros sistemas no momento de sua atualização no palco. Entretanto, 
a valorização do texto, em detrimento dos demais elementos da encenação, inibe o 
jogo de relações que se podem estabelecer entre todos os elementos que comporão 
a rede hipertextual da representação. Ela inibe, ainda, a recepção de uma parcela 
substancial da produção de teatro experimental de nossos dias. A despeito de, no 
âmbito da academia, a relativização do papel do texto já estar consolidada, é notório 
que, entre o público não iniciado e a crítica mais diretamente alinhada à produção 
artística como mero entretenimento, essa percepção ainda goza de prestígio. Tanto 
a crítica defensora do textocentrismo como o público pouco versado no repertório 
das práticas da cena contemporânea esperam que o texto teatral cumpra uma 
função central. Sem o combate a esses pontos de vista, corremos o risco de ver 
rejeitados justamente os instrumentos capazes de permitir uma devida compreensão 
da cena contemporânea. Ainda na década de 1970, o crítico Anatol Rosenfeld 
apontava que “não há axioma que evidencie que o teatro existe a serviço do texto. 
Pode-se afirmar com certeza pelo menos igual que o texto existe a serviço do teatro” 
(1993, p. 238). O reconhecimento da necessidade de relativizar o peso do texto 
permitiria uma recepção mais bem informada de uma porção expressiva da 
produção teatral de nosso tempo. 
A obra de Müller encena ainda outro entre vários paradoxos: ao mesmo 
tempo em que se mostra tão permeada pela tradição literária do ocidente, tão 
“literária” no sentido mais amplo do termo, parece só se atualizar de fato na 
interação com os elementos externos à literatura. Intrinsecamente intersemiótica, a 
produção mülleriana acaba assegurando uma pertinência renovada para a literatura, 
em tempos em que esta experimenta uma expressiva perda de seu peso 
institucional. 
Os textos dramáticos de Müller parecem se vivificar de modo mais intenso 
no confronto com os demais sistemas significantes do espetáculo. A rejeição da 
redundância como princípio gerador de coesão, como se procurou evidenciar neste 
trabalho, explicaria a atração sobre ele exercida pela arte total de Robert Wilson. A 
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redundância, no caso, cede lugar à observação da relação de complementaridade 
entre os elementos da encenação. 
Em algumas das questões levantadas, salta aos olhos a atualidade do 
pensamento e das práticas de Bertolt Brecht. “Transformar Brecht em um programa 
fixo para a atividade teatral, além de contradizer as lições e o comportamento do 
próprio Brecht, reduz o teatro a um trabalho de epígonos”, aponta o filósofo Gerd 
Bornheim (1992, p. 114). Müller avança criticamente em relação ao programa 
brechtiano, ao mesmo tempo em que colabora para enfatizar a pertinência e o vigor 
do trabalho de Brecht. Equivocado seria ignorar que alguns dos principais elementos 
que conformam a obra mülleriana, mesmo em sua fase tardia, já estavam presentes 
no programa de Brecht. Como visto, a separação dos elementos, que tanto atraíra 
Müller e Robert Wilson, já estava embutida na rejeição brechtiana à 
Gesamtkunstwerk de Wagner, que via na fusão dos elementos da encenação um 
mecanismo de apassivamento do espectador. Consistentemente, Müller se mantém 
fiel a essa orientação, mesmo quando, do ponto de vista formal, suas peças já se 
mostravam demasiado distantes de seus primeiros textos, mais abertamente 
influenciados por Brecht. 
Vale destacar, para as finalidades deste trabalho, a oportunidade do diálogo 
com dois encenadores brasileiros, que, ao assumir o desafio de levar o texto de 
Müller ao palco, desenvolveram tarefa semelhante, qual seja, a de explicitar 
potencialidades e virtualidades do texto em estudo. No excurso anexado, são 
reproduzidas as entrevistas que nos foram concedidas por Paulo Goya e Lenerson 
Polonini. O contato com os dois artistas confirmou a sabida utilidade do registro do 
trabalho realizado por encenadores brasileiros. A ponte entre criadores e 
pesquisadores, além de fornecer subsídios para a produção acadêmica, pode 
contribuir para a preservação de nosso patrimônio cultural. Um esforço sistemático e 
coordenado de registro de montagens teatrais realizadas no Brasil é essencial para 
que esse patrimônio não se perca. Urge criar condições para que a prática da 
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EXCURSO: DUAS MONTAGENS BRASILEIRAS 
 
1. DDI no Brasil: a contribuição de Paulo Goya 
 
Paulo Goya, ator e encenador paulistano, participa há mais de 40 anos da 
cena teatral brasileira. Foi seu interesse pelo texto como elemento da encenação 
que o levou à França, onde cursou o mestrado em literatura dramática na 
Universidade Sorbonne Nouvelle – Paris III. Antes de deixar o país, atuara na 
polêmica montagem de Galileu Galilei, de Bertolt Brecht, realizada pelo Teatro 
Oficina em 1968, com direção de José Celso Martinez Corrêa.  
Em Paris, além de dar continuidade a seus estudos, tendo sido aluno de 
Roland Barthes no Collège de France, construiu uma carreira como ator profissional. 
Concomitantemente a um aparente esgotamento de sua ligação com a França, sua 
atenção é atraída pela produção de Heiner Müller. O envolvimento com DDI se dá 
no período imediatamente anterior a seu retorno ao Brasil. 
Um breve exame da cronologia aponta o ineditismo que a escolha de Goya 
pressupunha. Müller concluiu o texto em 1984, a tempo de utilizá-lo naquela que 
viria a ser a primeira encenação de DDI, em Graz, na Áustria. A montagem, dirigida 
por Ginka Tscholakowa, contou com o envolvimento direto do dramaturgo nas 
principais decisões de criação. No ano seguinte, Robert Wilson empregou o texto 
como um dos elementos textuais de sua versão de Alceste. O pesquisador e 
encenador Jean Jourdheuil, que teve um papel central na recepção e divulgação da 
obra de Müller na França, já vinha trabalhando junto a Jean-François Peyret na 
tradução francesa do texto, que ganharia um novo título, representativo de um foco 
de leitura específico: Paysage sous Surveillance. Em janeiro de 1987, teve lugar a 
estreia da montagem de Jourdheuil no subúrbio parisiense de Bobigny. Em maio do 
mesmo ano, em Limoges, Goya capitaneou nova produção, fazendo uso da 
tradução de Jourdheuil e Peyret. 
Além do filósofo belga Michel Bernard, que assinou a direção, de Didier 
Buroc, responsável pelo figurino, e do próprio Goya, apenas Beatriz Junqueira e 
Gérard Rocher, colaboradores na construção do espaço cênico, participaram da 
produção. A heterogeneidade da seleção musical confirma a sintonia com o ideal 
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mülleriano de consideração do conflito como valor: o intimismo de Frédéric Chopin a 
conviver com o piano preparado de John Cage. A programação previa uma curta 
temporada, de 20 a 26 de maio, que passaria por três espaços culturais diferentes 
da cidade: Théâtre Expression 7, a galeria de arte C.A.U.E. e os Salons Turgot. 
Sendo escassa a documentação, só nos foi possível consultar o programa do 
espetáculo, as anotações do ator na cópia do texto utilizada, um número bastante 
restrito de fotografias e o material publicitário empregado na divulgação do 
espetáculo. A baixa qualidade gráfica do programa e das peças de divulgação, 
mimeografados, aponta para o baixo orçamento disponível para a produção. 
Alguns fatores permitem considerar a montagem como mais representativa de 
um interesse individual dos participantes do que como sintoma de uma maior 
ressonância da obra do dramaturgo no ambiente cultural francês: a dificuldade em 
assegurar um espaço estável para uma temporada mais prolongada; as restrições 
financeiras enfrentadas; e o reduzido número de componentes na equipe de 
produção. São tanto mais relevantes, por isso mesmo, os breves textos de Michel 
Bernard e de Paulo Goya estampados no programa. Bernard ressalta a capacidade 
de Müller de, ao atuar como uma espécie de arquiteto industrial, instaurar uma 
mitologia renovada a partir de vestígios da História. O filósofo vê ainda, na rejeição 
da linearidade, uma indicação no sentido de tomarmos a experiência e a urgência do 
contemporâneo como referência: “Müller não se pergunta acerca da cronologia. Ele 
se mobiliza para reunir o todo em uma desordem na qual apenas o “agora” (hic et 
nunc) contemporâneo pode instituir um olhar” (BERNARD, 1987). Paulo Goya, por 
sua vez, ressalta o aspecto da traduzibilidade a permear o texto e qualquer tentativa 
de atualizá-lo em cena: “Significar, questão de tradução”. A relação entre as diversas 
linguagens, fenômeno que a representação teatral encarna, surge também na 
manifestação do ator: “Teatro + Artes Plásticas: uma sala de exposições da 
interpretação do ator: numa sala de recepção: poltronas de couro: quase uma 
refeição” (GOYA, 1987). 
É no retorno do ator ao Brasil que surgem as condições para que o texto de 
Müller seja enfim encenado entre nós. As circunstâncias dessa primeira montagem 
são sintomáticas tanto das peculiaridades e idiossincrasias de nossa produção 
cultural como das possibilidades que o próprio texto do dramaturgo ativa. Goya fora 
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convidado, em 1991, para conceber um espetáculo, nos moldes de um café-
concerto, que faria parte da programação do 27º. Festival de Música Nova, 
promovido nas cidades de Santos, São Paulo e Campinas. Repetiram-se, no caso, 
circunstâncias vividas na França: a temporada seria breve (desta vez, por conta de 
sua associação direta com a programação do festival); e a utilização de mais de um 
espaço em um período de tempo restrito (em São Paulo, o grande auditório do 
MASP; em Santos, o Teatro Municipal; em Campinas, o Centro de Convivência 
Cultural). Com a música a ocupar, por razões evidentes, um lugar de destaque na 
produção, participaram da montagem os compositores Livio Tragtenberg e Wilson 
Sukorski, autor da música de cena. 
Da escassa documentação da montagem, restaram-nos o registro sonoro do 
espetáculo e o programa original destinado ao público, com depoimentos de Goya, 
Tragtenberg e Sukorski. Este último, de certo modo, faz eco à reflexão de Michel 
Bernard sobre uma característica da produção de Heiner Müller: sua capacidade de 
aglutinar opostos em um todo que só pode propor uma nova forma de totalidade. 
Brotada da interação com um texto como DDI, a música de cena não teria como se 
furtar às reverberações dessa circunstância: “Uma não ópera. Um não oratório. Um 
não teatro musical. Fragmentos em processo sobre um TODO que se reúne 
epifânico. Aproveitar o vazio entre forma e imagem” (SUKORSKI, 1991). 
Tendo assinado a criação e a concepção geral do espetáculo, Paulo Goya fez 
uso da técnica do fragmento sintético, tão cara ao dramaturgo: o texto de DDI é 
emoldurado por uma sequência narrativa, baseada em O Castelo dos Cárpatos, de 
Júlio Verne, na qual o diretor estabelece uma correspondência entre personagens 
da história e os músicos presentes no palco nas apresentações. Goya optou por 
uma tripartição do texto de Müller, cada uma das partes a delimitar blocos temáticos 
dentro do roteiro geral. Cada bloco temático é preenchido por uma sequência de 
peças musicais a abranger um universo sonoro heterogêneo. Como na dramaturgia 
mülleriana, estamos no domínio das relações intertextuais levadas ao paroxismo. 
Sem a pretensão de um arrolamento exaustivo, é possível mencionar: da tradição da 
música de concerto ocidental, Claude Debussy, Joaquín Turina, Olivier Messiaen, 
Arnold Schoenberg; do universo da música popular norte-americana, Duke Ellington, 
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Johnny Greene, George Gershwin; além dos brasileiros Ronaldo Miranda, Robert de 
Oliveira, J. Carlos Dalgalarrondo, Valéria Franco, Sukorski e Tragtenberg. 
Além de se tratar de uma estreia nacional, no quadro do Festival de Música 
Nova, uma outra circunstância confere relevância ao estudo da montagem: a 
documentação reunida por Goya permite acompanhar o diálogo do ator com 
Christine Roehrig e Marcos Renaux, os responsáveis pela tradução do texto. A 
preservação de versões intermediárias permitiu ainda conhecer o processo que os 
levou ao texto final. A documentação permitiu também tomar contato com os 
questionamentos encaminhados pelo ator aos tradutores, bem como a detalhes 
técnicos da preparação do espetáculo, como a decupagem do texto, feita por Goya, 
com a devida indicação da minutagem correspondente. Infelizmente ainda inédito, e 
sem um destino estabelecido no que se refere à sua preservação, esse material se 
constituiria em rico corpus de pesquisa, tanto na área de estudos da tradução como 
no âmbito da crítica genética. 
 
 
2. Heiner Müller e a cena contemporânea: o trabalho de Lenerson Polonini 
 
Carioca radicado em São Paulo, diretor-fundador da Cia. Nova de Teatro, 
Lenerson Polonini tem mantido consistência e coerência em suas opções de 
encenação. Antes de chegar à obra de Heiner Müller, desenvolveu uma série de 
trabalhos baseados em textos de Samuel Beckett, outro nome central da 
dramaturgia do século 20, cujo trabalho costuma balizar certa linhagem da produção 
de vanguarda. Como diretor, encenou espetáculos como Ato sem Palavras I e II e 
Repertório Beckett (em três versões diferentes). Como criador característico da cena 
contemporânea, envolve-se em projetos amplos que preveem, além da montagem 
de espetáculos, a realização de workshops e laboratórios. 
Embora a obra de Heiner Müller já fosse do interesse de Polonini, o projeto de 
montagem de textos do dramaturgo, reunindo Hamletmaschine, Medeamaterial e 
DDI, só se materializou a partir do apoio concedido pelo SESC, em suas unidades 
de São Paulo (Pinheiros), Campinas e Rio de Janeiro. Tendo circulado por esses 
espaços entre 2007 e 2008, o projeto previa, além das apresentações, um extenso 
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programa de eventos paralelos. Diferentemente das montagens realizadas por 
Goya, que enfrentou visíveis restrições orçamentárias, o patrocínio de uma 
instituição como o SESC garantiu, no caso, as condições mínimas para a produção. 
Em volume razoável, o material disponibilizado pelo encenador para as 
pesquisas incluía o registro audiovisual da montagem, além de todo o material de 
divulgação. No espaço de tempo a separar as montagens de Goya e de Polonini, é 
possível acompanhar o desenvolvimento e a profissionalização do mercado de 
produção cultural no Brasil. Mas a chamada alta cultura se mostra ainda dependente 
de mecanismos de apoio. Sem a subvenção assegurada, o projeto em sua 
totalidade dificilmente se viabilizaria. 
Na montagem de Polonini, em que o texto é narrado em off pelo ator Paulo 
César Pereio, o corpo adquire um papel central. Wilson Sukorski, que já havia 
trabalhado com Paulo Goya em 1991, volta a se envolver com o texto de Müller. 
Sobre o palco se move um grupo de bailarinos, cujas evoluções interagem com os 
vídeos criados por Cristian Cancino e projetados em um telão ao fundo da cena. 
Carina Casuscelli desenvolve os figurinos com base no conceito de roupa-arte. A 
movimentação dos atores em cena obedece ao princípio da câmera lenta, já 
analisado como procedimento característico das criações de Robert Wilson. 
Em nota incluída no programa do espetáculo, Polonini afirmou ter recorrido ao 
conceito de “material”, caro a Müller, “para incorporar outros elementos e 
referências, como Gordon Craig, Bob Wilson e o teatro-dança. Esses elementos 
pretendem auxiliar o intérprete na construção de movimentos e imagens que 
possam traduzir a condição humana na pós-contemporaneidade” (POLONINI, 2008). 
Ao tratar do conceito que Renato Cohen defendera na esteira de Beckett, vimos que 
a cena contemporânea corresponde a uma forma de consciência própria de nosso 
tempo. Também Polonini reconhece, na experiência contemporânea, uma 
especificidade histórica a demandar outras formas de representação. Assim, a 
reconfiguração da cena abre “espaço para que o espetáculo se processe na mente 





PAULO GOYA: “SÃO PALAVRAS QUE ESTÃO ALI” 
 
 
O QUE MOTIVOU AS ENCENAÇÕES 
 
Com relação a esse texto, a primeira coisa que me chamou a atenção foi o 
tema das relações humanas. O filme de Hitchcock, Os Pássaros, sempre me tocou 
profundamente. É óbvio que na obra de Hitchcock o psicologismo é algo muito 
presente. Eu havia começado a minha carreira construindo personagens do ponto 
de vista stanislavskiano. Era muito interessante ver como você podia quebrar tudo 
isso, partir para uma coisa mais formal, onde a psicologia fosse algo que não 
contasse tanto. 
Falando em termos literários, o estilo de Heiner Müller me interessa. Para 
mim as referências literárias indicadas por ele no texto publicado foram muito 
importantes. Fui imediatamente revisitar o teatro Nô, fui reler a Odisseia. Havia 
também a necessidade de conceber um espetáculo que lidava com o problema do 
corpo do ator em um espaço.  
Você fica tão extasiado diante de uma paisagem que aquilo causa um temor, 
porque mostra o quão pequenino você é. Também a simultaneidade me interessou: 
os três pontos de vista ao mesmo tempo (da mulher, do homem, do passarinho). Há 
também um elemento do teatro japonês, uma coisa cada vez mais simples em 
relação à cenografia, à iluminação, a tudo. É o próprio corpo do ator, pisando no 
chão do palco. Gosto da palavra francesa, plateau, a bandeja sobre a qual o ator se 
desloca e onde cria uma terceira dimensão. 
 
 
AS DUAS MONTAGENS 
 
Na França, o texto era todo dito por mim. O texto era interpretado: ora era o 
homem, ora a mulher. Isto pode ser isso, isto pode ser aquilo. Quem e em que 
momento diz isso? Onde estou neste determinado momento? Em que posição estou 
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quando digo isso? Como percebo isso e como o público percebe isso? Também era 
importante a relação entre o público e mim, nesse espaço. 
Quanto à versão brasileira, eu estava voltando da Europa. Gostava do texto e 
tinha recebido a encomenda. Wilson Sukorski tinha vontade de fazer a música. Foi 
um simples encontro de vontades, de circunstâncias que nos permitiram recriar o 
texto dessa forma. Havia o texto misturado com música. Era algo semelhante a um 
recitativo numa ópera, que fica entre o texto cantado e o texto falado. Para aquela 
encenação, fiz um café concerto com Sukorski. Não se tratava de fazer uma 
montagem do texto, como eu havia feito na França. Era uma encomenda de um 
espetáculo para ser produzido em uma choperia. Os planos iniciais não deram certo, 
por conta de um problema de produção, mas acabamos levando o espetáculo a 
teatros em Campinas, Santos e São Paulo. Tudo acontece dentro de um palco 
convencional. A ideia ao fazer esse concerto de música nova era partir de O Castelo 
dos Cárpatos, de Júlio Verne, onde o personagem consegue aprisionar a imagem e 
a voz de uma soprano.  
A vontade de refazer vinha novamente do interesse pelas relações entre esse 
homem e essa mulher. Aquela coisa magnífica, que volta sempre no texto: O que foi 
que aconteceu? Foi uma explosão atômica? Houve uma briga entre eles? O que 
rompeu em tudo isso? O que se pode constatar dessa imagem a ser descrita? 
 
 
O FRAGMENTO COMO CRÍTICA AO PODER 
 
Tenho aqui na porta do Casarão [Belvedere, em São Paulo] um verso de 
Brecht em que ele diz que toda história bem contada é porque foi mal compreendida. 
Heiner Müller também gostava muito dessa frase. Sempre desconfiei muito do que é 
muito bem contado. A coisa difícil, fragmentada do Heiner Müller é uma belíssima 
forma de você realmente mostrar que entendeu as coisas. Quando há uma história 
muito linear, com começo, meio e fim, acho que ela realmente foi mal contada, ou 
então, como aquela coisa do historiador e do rei, que sempre conta a história 
defendendo quem está no poder. Sinto que a obra do Müller é uma forma magnífica 
de você realmente fazer uma crítica ao poder. A grande preocupação dele também é 
essa. Tenho pensado muito no meu grande mestre, que foi o Barthes. Barthes, em 
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Aula, dizia que existia uma certa inocência da parte das pessoas em imaginar o 
poder como uma coisa única. Dizia que, na verdade, o poder era como um dragão, 
com milhões de cabeças e múltiplas facetas. Heiner Müller acreditava muito nessa 
guerra a ser empreendida contra o poder que quero contestar, o poder que quero 
denunciar. Acredito que o trabalho dos artistas seja ainda de levar o público à 
reflexão. Acho que Müller também pensava dessa forma. 
 
 
O PAPEL DO CORPO 
 
Vou citar o Barthes novamente. Ele dizia que o discurso do poder é marcado 
pela arrogância, porque ele faz com que aquele que ouve, que recebe aquele 
discurso, se sinta errando ou cometendo um crime. Então, a gente pensa: “É melhor 
ficar calado, pois se abrir minha boca vou criar um constrangimento naquele que 
recebe o meu discurso”. Através do corpo, você consegue criar um envolvimento 
amoroso e algo muito mais carinhoso. O corpo permite essa expressão. Você 
consegue, então, fugir desse discurso que talvez induzisse o outro em erro. Mais 
uma vez se colocam aquelas questões: “Mas é tão difícil! Do que ele está falando? 
Que história é essa que ele conta? O que quer dizer isso?”. 
A coisa talvez seja um pouco mais fácil com relação a Beckett. Mas mesmo 
assim, quando você faz Godot, o público que está acostumado a ver novela fica 
assustado, não entende o que é isso. Se você coloca o corpo do ator no espaço, ele 
vai permitir uma leitura, um devaneio da parte do espectador. 
 
 
LEVANDO O PÚBLICO À REFLEXÃO 
 
Se a gente observar, em DDI a imagem surge como uma forma de você fazer 
crítica, de fazer a pessoa refletir. A ideia nesse texto é fazer com que haja infinitas 
imagens que são produzidas dentro da cabeça do espectador. Um dos meus 
professores do Conservatório em Paris, Pierre Debauche, sempre comparava a 
interpretação, o ato teatral, com um queijo suíço: algo cheio de buraquinhos. Ele 
dizia que o queijo tem gosto, tem sabor, tem perfume, tem textura, mas o capital na 
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história são os buracos que o queijo tem, porque os buracos são a imaginação do 
espectador. Se a gente imagina a interpretação como uma coisa compacta, onde 
nada mais entra, o espectador fica sentado ali e não recebe nada. Mesmo quando o 
espectador diz: “Mas eu não entendi nada! Do que você quer falar?” É muito 
divertido, porque é óbvio que aquilo provocou nele uma série de reações, que são 
esses buracos do queijo, que são magníficos. Em DDI, a gente imaginaria uma 
imagem completa, uma espécie de afresco, e na verdade não é isso o que acontece. 
Nisso o Heiner Müller é genial, porque quando diz que as nuvens estão suspensas, 
a gente já começa a imaginar uma coisa um pouco mambembe, com uma nuvem de 
papelão recortada, que vai se transformando numa explosão. 
 
 
A COLABORAÇÃO NA TRADUÇÃO 
 
Eu não conhecia a Christine [Roehrig], nem o Marcos [Renaux]. Eles me 
mostraram o texto e eu disse: “Mas não é nada disso!” Disse a eles que conhecia 
muito bem o texto em francês. Müller acompanhou de perto a tradução francesa. 
[Jean] Jourdheuil era muito amigo dele. Portanto, vocês têm que rever a tradução de 
vocês [risos]. Eu não sei alemão, mas tem aquela velha história: é muito difícil você 
descobrir a diferença entre arame, fio, barbante, corda etc., no texto. Mas eu sabia, 
por exemplo, que a cadeira quebrada só pode ser amarrada com barbante, porque 
se você puser “fio”, que dá uma ideia de coisa elétrica, e portanto de algo muito mais 
resistente, não há graça nenhuma. Mas, se a cadeira despedaçada estiver 
remendada com um pedaço de barbante de algodão, isso tem um significado capital. 
E aí, por exemplo, eu “impus” isso na tradução. Tanto a Christine quanto o Marcos 
aceitaram isso. Há pequenos detalhes que não conseguirei lembrar agora. Mas isto 
fica para a história: arame é arame, fio é fio, barbante é barbante. Então, assim 
aparece no texto publicado, essa marca Paulo Goya, fruto dessas minhas 







A VALORIZAÇÃO DO TEXTO 
 
Isso tem me preocupado muito. Não sei se tem relação com a minha 
formação, com a minha idade. Uma vez, numa aula do Renato Janine Ribeiro, um 
aluno começou a dizer: “porque a nobreza”, “porque a realeza”, “porque a 
aristocracia”. Janine deu um berro e disse: “Isto aqui é um curso de Filosofia! 
Nobreza é nobreza, aristocracia é aristocracia”. Você não pode falar qualquer coisa. 
Aí está o meu grande problema atualmente com o teatro: as pessoas acham que 
podem encenar qualquer coisa. Deve existir um rigor na construção. Não é só por 
respeito à obra do Heiner Müller, mas há um rigor no trabalho do autor que você tem 
que respeitar, estudar. Esta semana me contaram que o Antunes pôs para fora um 
ator que não viera preparado para os ensaios. O ator também não sabia o que era 
“labareda”. Acho que a gente chegou a um nível de falta de cultura em que o ator 
não sabe o que significa “labareda”! Então, fica uma coisa muito complicada. Numa 
obra como a de Heiner Müller, você não pode priorizar a imagem sem dar o 
verdadeiro sentido àquilo que deu origem à imagem, que é o próprio discurso, 















“A OBRA DE MÜLLER OFERECE TOTAL LIBERDADE AO CRIADOR” 
 
1. Em nota anexada ao texto, Heiner Müller menciona várias referências 
intertextuais: Alceste de Eurípedes, Odisseia de Homero, Os Pássaros de 
Hitchcock, A Tempestade de Shakespeare e a peça Nô Kumasaka. Em que 
medida essas relações intertextuais foram relevantes na concepção da 
montagem? 
Essas referências foram importantes, mas me preocupei, principalmente, em 
imprimir uma leitura pessoal sobre a obra. DDI, para mim, é um texto aberto, denso, 
repleto de imagens, e trata de lados obscuros do ser humano. Tentei explorar 
aspectos que achava interessantes na obra, como, por exemplo, a ideia dos 
pássaros como personagens centrais, trabalhando as imagens a partir dessa 
perspectiva. Foi esse “clima” de suspense que mais me interessou e foi sublinhado 
pela voz em off de Paulo César Pereio. 
 
2. DDI foi baseada numa ilustração de uma estudante de cenografia. Isso foi 
levado em consideração durante a preparação do espetáculo? Qual é a 
importância desse conhecimento prévio? 
Curiosamente, só conheci a imagem uma semana antes da estreia do espetáculo. 
Durante o processo de montagem, fiquei pensando se seria importante ou não 
conhecer o desenho. No fim das contas, achei que foi melhor não ter conhecido 
antes, pois pude trabalhar com maior liberdade.  
 
3. Heiner Müller ainda hoje é considerado um autor hermético. Mesmo assim, 
seus textos continuam sendo encenados ao redor do mundo. Como isso se 
explica? 
Penso que Heiner Müller era um erudito e não hermético. São coisas completamente 
diferentes. Müller era um artista que tinha um conhecimento profundo de grandes 
autores e pensadores, e sobre o seu país. Colocou em seus textos lembranças de 
um período sombrio da história: a Segunda Guerra Mundial. É interessante notar 
como ele convive com essas lembranças e fantasmas, e como ele evoca 
personagens de épocas passadas. Isso aparece em textos como Medeamaterial, 
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Filoctetes, Hamlemaschine e Germania 3 – Fantasmas da Guerra no Homem Morto, 
peça esta que mostrava uma conversa entre Hitler e Stalin, só para citar alguns. 
Müller atuava como uma espécie de arqueólogo da História, revirava séculos e 
séculos na tentativa de chegar a uma possível compreensão de seu tempo, mas 
sempre projetando o futuro, mesmo que este fosse sombrio ou catastrófico. Fora 
isso, o autor propunha o conceito de material. Cada artista pode retrabalhar as suas 
peças da maneira que achar mais conveniente. A obra de Müller oferece total 
liberdade ao criador. Isso é revolucionário no teatro. Talvez isso explique porque ele 
é montado no mundo todo.  
 
4. Para Heiner Müller, o texto deveria ser considerado apenas mais um 
elemento entre os envolvidos na concepção de um espetáculo. Qual foi o papel 
do texto na montagem? 
O texto serviu para nós, da Cia. Nova de Teatro, como uma provocação. 
Precisávamos entender dessa forma, como um material que deveria ser atualizado. 
Ao mesmo tempo, aprendi bastante com os textos de Müller, carregados de 
referências a outros autores, citações históricas e com uma forte carga imagética.  
 
5. O que a interação com um texto como DDI exige do ator?  
Penso que o ator deve atuar da forma mais fria possível. Venho trabalhando assim 
nas minhas peças, partindo de uma ideia de ator-objeto, que se movimenta em um 
tempo bem lento, que pensa seu movimento em dança e o texto como música. Acho 
isso extremamente importante, pois abre a possibilidade para que o espectador 
processe a peça em suas mentes, porque o que ele vê é uma imagem e não algo 
que lhe é imposto.  
 
6. DDI aborda, entre outras questões, a (in) traduzibilidade: imagem / verbo, 
tradição / contemporaneidade, imobilismo / movimento. Esse aspecto foi 
discutido no trabalho de preparação do espetáculo? 
Sim, mas de certa forma essas questões já fazem parte do meu trabalho com a 
companhia. O mais difícil é discutir essas questões com os atores, pois são muito 





7. A técnica do palimpsesto permeia a construção do texto. Heiner Müller 
chegou a afirmar que "descrever um quadro significa também cobri-lo com 
escrita". Que escrita cênica é possível sobrepor ao texto de DDI? 
Por ser tratar de uma escrita, uma “descrição de imagem”, vejo na dança uma arte 
capaz de interpretar melhor o texto do que o teatro. Combinada com o texto, vídeo e 
outras mídias, a escrita corporal é capaz de provocar no espectador sensações 
muito mais interessantes.  
 
8. Descrevendo DDI, Heiner Müller afirmou que "a estrutura do texto é que um 
quadro questiona o outro". Qual é o papel da encenação na construção de um 
sentido estável? Cabe ao encenador buscar ampliar a comunicabilidade da 
escrita do dramaturgo? 
Cabe não só ao encenador, como organizador de ideias, mas também a toda a 
equipe envolvida na montagem. Foi assim no nosso espetáculo. Trabalhei com 
bailarinas e atores em DDI, partindo da ideia de criação de uma estrutura híbrida. 
Criei uma estrutura multimidiática, de forma que todas as linguagens tivessem o 
mesmo espaço. Valorizei a linguagem da música eletrônica de Wilson Sukorski, 
criando climas para a atuação e para as coreografias. O vídeo de Cristian Cancino, 
que atuava de forma abstrata, também teve um papel fundamental na montagem, 
bem como os figurinos de Carina Casuscelli,que assume o conceito de roupa-arte, 
reforçando a ideia de lidarmos com figuras, mais do que personagens. As imagens 
criadas a partir do texto na sala de ensaio, a voz em off e a combinação com outras 










DESCRIÇÃO DE IMAGEM72 
 
Uma paisagem entre estepe e savana, o céu de um azul prussiano, duas 
nuvens imensas flutuando lá dentro, como que unidas por esqueletos de arame, em 
todo caso de estrutura desconhecida, a maior, da esquerda, poderia ser um animal 
de borracha de um parque de diversões que se desgarrou de seu guia, ou um 
pedaço da Antártida em seu voo de regresso, no horizonte uma serra plana, à direita 
na paisagem uma árvore, num olhar mais preciso são três árvores altas distintas em 
forma de cogumelo, tronco com tronco, talvez de uma raiz, a casa no primeiro plano 
mais produto industrial que manual, provavelmente concreto: uma janela, uma porta, 
o telhado coberto com a folhagem da árvore em frente que cresce sobre a casa, ela 
pertence a uma outra espécie que o grupo de árvores no plano posterior, seu fruto é 
aparentemente comestível, ou próprio para envenenar convidados, uma taça de 
vidro sobre uma mesa de jardim, ainda meio na sombra da copa da árvore, oferece 
seis ou sete exemplares da fruta que se parece com limão, pela posição da mesa, 
uma peça grosseira de trabalho manual, as pernas cruzadas são troncos de bétula 
nova e tosca, pode-se concluir que o sol, ou seja o que for que lança luz sobre esse 
lugar, no momento da imagem está no zênite, pode ser que o SOL esteja lá sempre 
e NA ETERNIDADE: que ele se movimente, não se pode provar pela imagem, as 
nuvens também, se é que são nuvens, flutuam talvez no lugar, o esqueleto de arame 
sua amarração numa tabuleta azul manchada com a tirânica inscrição CÉU, num 
galho de árvore um pássaro, a folhagem encobre sua identidade, pode ser um 
abutre ou um pavão ou um abutre com cabeça de pavão, olhar e bico apontados 
para uma mulher que domina a metade direita da imagem, sua cabeça divide as 
montanhas, o rosto é suave, muito jovem, o nariz longo demais, um inchaço na 
base, talvez de um soco, o olhar no chão, como se não pudesse esquecer uma 
imagem e ou não quisesse ver outra, o cabelo comprido de mechas, loiro ou cinza 
esbranquiçado, a luz dura não diferencia, a roupa um casaco de pele esburacado, 
cortado para ombros mais largos, sobre uma camisa fina e gasta, provavelmente de 
linho, da qual em certo ponto da manga direita desfiada e muito larga um frágil 
                                                           
72 Utiliza-se aqui a tradução realizada por Christine Roehrig e Marcos Renaux, que contaram com a 
colaboração do ator e encenador Paulo Goya. A fim de facilitar o acompanhamento da análise feita 
no capítulo 4, o início de cada segmento do texto aparece em negrito. Tais indicações não constam 
da edição brasileira publicada em livro. 
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antebraço ergue uma mão à altura do coração, ou seja do peito esquerdo, um gesto 
de defesa ou da língua dos surdos-mudos, a defesa vale um horror conhecido, o 
golpe empurrão estocada aconteceu, o tiro disparado, a ferida não sangra mais, a 
repetição cai no vazio, onde o pavor não tem lugar, o rosto da mulher torna-se 
legível, se a segunda suposição for correta, um rosto de rato, um anjo dos roedores, 
os maxilares moem cadáveres de palavras e detritos de fala, a manga esquerda do 
casaco dependurada em farrapos como após um acidente ou agressão de algo 
dilacerante, animal ou máquina, curioso que o braço não foi ferido, ou as manchas 
marrom na manga são sangue coagulado, o gesto da mão direita de dedos longos 
vale uma dor no ombro esquerdo, o braço tão solto dependurado na manga, porque 
ele está quebrado, ou uma ferida na carne o paralisou, o braço está cortado no pulso 
pela borda da imagem, a mão pode ser uma garra, um coto (talvez com sangue 
ressecado) ou um gancho, a mulher está até os joelhos sobre o nada, amputada 
pela borda da imagem, ou ela cresce do solo como o homem sai da casa e 
desaparece nele como o homem na casa, até que a movimentação interminável 
se instala, rompe o limite, o voo, o motor das raízes chovendo pedaços de terra e 
água subterrânea, visível a cada olhar, quando o olho VIU TUDO pestanejando se 
fecha sobre a imagem, entre árvore e mulher a única e grande janela toda aberta, a 
cortina esvoaçando para fora, a tempestade parece sair da casa, nas árvores 
nenhum sinal de vento, ou a mulher atrai a tempestade que esperava por ela na 
cinza da lareira, ou a chama com sua aparição, o que ou quem foi queimado, uma 
criança, uma outra mulher, um amante, ou a cinza é seu próprio verdadeiro resto, o 
corpo emprestado da profundeza dos cemitérios, o homem no vão da porta, o pé 
direito ainda meio na soleira, o esquerdo já firme sobre o chão marrom manchado de 
grama, ressecado por um sol desconhecido, com um punho de caçador na mão 
direita do braço esticado segura um pássaro, bem onde se arranca a asa, a mão 
esquerda, de dedos tortos e trêmulos muito longos, acaricia a plumagem que o 
medo da morte arrufou, o bico do pássaro rasgado num grito silencioso para o 
observador, mudo também para o pássaro na árvore, ele não se interessa por 
pássaros, o esqueleto de seu congênere na parede interna de veios negros, visível 
pelo quadrilátero da janela, que ele não pode ver de seu lugar na árvore, para ele 
não teria mensagem, o homem sorri, seu passo é cambaleante, um passo de dança, 
não se pode concluir se ele já viu a mulher, talvez seja cego, seu sorriso a cautela 
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dos cegos, ele vê com os pés, cada pedra que seu pé toca ri dele, ou o sorriso do 
assassino que vai ao trabalho, o que vai acontecer na mesa de pernas cruzadas 
com a fruteira cheia e o copo de vinho derrubado quebrado, onde ainda ondeia o 
resto de um líquido negro, que pingando sobre a mesa e além da borda se espalha 
sobre o chão embaixo da mesa e se abre em poças, a cadeira de espaldar alto à 
frente tem uma particularidade: suas quatro pernas estão amarradas a meia altura 
com um arame, como que a evitar que desabe, uma segunda cadeira está jogada à 
direita atrás da árvore, o espaldar quebrado, a proteção de arame só um Z, não um 
quadrilátero, talvez uma tentativa anterior de fixação, que peso quebrou a cadeira, 
desestabilizou a outra, um assassinato talvez, ou um ato sexual selvagem, ou os 
dois em um, o homem na cadeira, a mulher sobre ele, o membro dele em sua 
vagina, a mulher ainda carregada do peso da terra do túmulo de onde saiu para 
visitar o homem, da água subterrânea que seu casaco de pele escorre, seu 
movimento primeiro um balançar suave, depois um cavalgar impetuoso e 
progressivo, até que o orgasmo comprime as costas do homem contra o espaldar da 
cadeira, que cede estalando, as costas da mulher contra a quina da mesa 
derrubando o copo de vinho, a taça carregada de frutas desliza e, quando a mulher 
se lança para a frente, seus braços agarrando o homem, os braços dele sob o 
casaco de pele eles, ele no dela, ela cravada no pescoço dele, para quase na borda 
outra vez, junto com a mesa, ou a mulher na cadeira, o homem de pé atrás dela, 
polegar com polegar as mãos dele em volta do pescoço dela, como na brincadeira a 
princípio, só os dedos médios se tocam, então, quando a mulher se empina contra o 
espaldar da cadeira, finca as unhas nos músculos dos braços dele, as veias de seu 
pescoço e de sua testa saltam, sua cabeça se enche de sangue tingindo o rosto de 
vermelhoazul, suas pernas batem convulsivas no tampo da mesa, o copo de vinho 
entorna, a taça desliza, o estrangulador fecha o círculo, polegar com polegar, dedo 
com dedo, até que as mãos da mulher desabam dos braços dele e o leve estalar do 
pomo de adão ou da vértebra do pescoço indicam o final do trabalho, talvez agora, 
com o peso novamente morto, quando o homem recolher as mãos, o espaldar da 
cadeira ceda ou a mulher caia para a frente com o rosto vermelhoazul sobre o copo 
de vinho, de onde o líquido escuro, vinho ou sangue, procura seu caminho no chão, 
ou a sombra esfiapada no pescoço da mulher abaixo do queixo provém de um corte 
de faca, os fiapos o sangue seco da ferida da largura do pescoço, as mechas de 
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cabelo à direita do rosto também pretas de sangue incrustado, rastro do assassino 
canhoto na soleira da porta, sua faca escreve da direita para a esquerda, ele vai 
precisar dela outra vez, ela entufa o forro de seu casaco, quando o copo partido se 
forma dos cacos e a mulher se aproxima da mesa, o pescoço sem cicatriz, ou será a 
mulher, o anjo sedento, que abre a mordidas a goela do pássaro e derrama no copo 
o sangue de sua garganta aberta, o alimento dos mortos, a faca não é para o 
pássaro, o rosto do homem tem a cor do chão até a altura dos olhos, testa e mão 
visíveis, a outra esconde o cabo na plumagem, são brancas como papel, no trabalho 
ao ar livre ele parece usar luvas, por que não no momento da imagem, e algo como 
um chapéu contra o astro quente, que ilumina a paisagem e desbota suas cores, 
qual será seu trabalho, abstraindo o homicídio talvez diário da mulher talvez 
diariamente ressurreta, nessa paisagem animais só surgem como nuvens, não há 
mão que os agarre, o pássaro na árvore é a última reserva, um chamariz o captura, 
inútil arrancar a grama, o sol, talvez uma multiplicidade de SÓIS a queima, os frutos 
da árvore onde está o pássaro são rapidamente colhidos, teceram os dedos 
trêmulos do estrangulador a rede de aço em torno da cordilheira plana, de onde 
apenas um cume de montanha branco como papel ainda sobressai desprotegido, 
proteção contra o desmoronamento das pedras que se soltam do interior da terra 
nas caminhadas dos mortos, que são as pulsações furtivas do planeta a que a 
imagem se refere, proteção com alguma perspectiva talvez com o passar do tempo, 
quando o crescimento dos cemitérios, com o pequeno peso do provável assassino 
no umbral alcança seu limite, do pássaro na árvore rapidamente digerido, para seu 
esqueleto a parede tem lugar, ou o movimento dá a volta, quando todos estiverem 
mortos, o movimento dos túmulos na fúria da ressurreição, que expulsa as cobras da 
montanha, será a mulher de olhar furtivo e boca de ventosa uma MATA HARI do 
mundo subterrâneo, espiã que sonda as terras onde acontecerá a grande manobra, 
que cobre de carne os ossos famintos, a carne com pele, atravessada por veias que 
bebem o sangue do chão, as vísceras regressam do nada, ou o anjo está oco 
debaixo do vestido, porque a reserva de carne subtraída enterrada no chão não dá 
mais corpos, um DEDO PERVERSO que mortos seguram ao vento contra a polícia 
do céu, antecessora e NOIVA DO VENTO que estira o vento onde habitam os 
inimigos naturais da ressurreição da carne, ele sopra qual tempestade na armadilha, 
a seta da cortina aponta para a mulher, o assassino talvez também só um morto a 
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trabalho, o extermínio dos pássaros sua missão (secreta), o passo de dança 
indolente anuncia o fim próximo do trabalho, talvez a mulher já esteja em seu 
caminho de regresso ao chão, grávida da tempestade, do sêmen do renascimento 
da explosão da ossada, ossos e estilhaços e medula, a provisão ao vento marca a 
distância dos pedaços, dos quais talvez, após a migração do fôlego o terremoto os 
explode através da pele do planeta, o TODO se reúne, a fecundação do astro pelos 
seus mortos, o primeiro sinal as nuvens com o esqueleto de arame, que na verdade 
é feito de nervos, que cobrem os ossos, ou de teias de aranha de medula óssea, 
como a trança sem raízes visíveis que se arrasta para cima do bangalô e já ocupa 
todo seu interior até o teto, ou o emaranhado de arame das cadeiras, ou a rede que 
prega a cordilheira ao solo, ou tudo é diferente, a rede de aço o humor de um 
lápis descuidado, que nega a plástica das montanhas com um sombreado mal 
executado, talvez a arbitrariedade da composição siga um plano, a árvore sobre 
uma bandeja, as raízes cortadas, as árvores de outro tipo ao fundo são cogumelos 
de caule singularmente longos, vegetal de zona climática que não conhece árvores, 
como o bloco de cimento entrou na paisagem, nenhum vestígio de transporte ou 
veículo, EU FALEI PARA VOCÊ NÃO VOLTAR MORTO É MORTO, nenhum 
vestígio de arrasto marcado no solo, caído do CÉU, ou baixado com garra mecânica 
do ar respirável só pelos mortos e que é movida a partir de um ponto fixo no CÉU 
chamado além, é a cordilheira uma peça de museu, empréstimo de uma sala de 
exposições subterrânea, onde as montanhas são guardadas, porque em seu lugar 
natural impedem o voo rasante dos anjos, a imagem um arranjo experimental, a 
rudeza do esboço uma expressão do desprezo pelas cobaias homem, pássaro, 
mulher, a bomba sanguínea do homicídio diário, homem contra pássaro e mulher, 
mulher contra pássaro e homem, pássaro contra mulher e homem, abastece o 
planeta com combustível, sangue a tinta, que descreve em cores sua vida de papel, 
seu céu também ameaçado de anemia pela ressurreição da carne, procurado: o vão 
no escoamento, o outro no retomo do mesmo, o gaguejar no texto sem fala, o 
buraco na eternidade, o ERRO talvez redentor: olhar distraído do assassino quando 
examina o pescoço da vítima sobre a cadeira com as mãos, com o gume da faca, 
sobre o pássaro na árvore, no vazio da paisagem, hesitação perante o corte, o jato 
de sangue fecha os olhos, riso da mulher, que por um instante afrouxa o 
estrangulamento, faz tremer a mão com a faca, voo mergulho do pássaro, engodado 
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pelo brilho do gume, pouso sobre o crânio do homem, duas bicadas à direita e à 
esquerda, vertigem e urro dos cegos, sangue chispando no torvelinho da 
tempestade que procura a mulher, medo que o erro aconteça num piscar de olhos, a 
brecha de vista que se abre no tempo entre um olhar e outro, a esperança mora no 
gume de uma faca que com atenção crescente, logo fadiga, rota mais rápido, 
incertezas relampejantes na certeza do horror: O HOMICÍDIO é uma troca de 
sexos, ESTRANHO NO PRÓPRIO CORPO, a faca é a ferida, a nuca o machado, 
pertence ao plano a fiscalização falha, em que aparelho está presa a lente que suga 
as cores do olhar, em que órbita ocular está estirada a retina, quem OU O QUÊ 
pergunta pela imagem, MORAR NO ESPELHO, o homem com o passo de dança 
EU, meu túmulo seu rosto, EU a mulher com a ferida no pescoço, à direita e à 
esquerda nas mãos o pássaro partido, sangue na boca, EU o PÁSSARO, aquele 
que com a escrita de seu bico mostra ao assassino o caminho na noite, EU a 
tempestade gelada. 
 
DESCRIÇÃO DE IMAGEM pode ser lida como um retoque em ALCESTE que 
cita a peça nô KUMASAKA, o 11. canto da ODISSEIA, os PÁSSAROS de Hitchcock 
e A TEMPESTADE de Shakespeare. O texto descreve uma paisagem vista de além-
túmulo. A ação é livre, já que as sequências são passado, explosão de uma 
lembrança numa estrutura dramática morta. 
